Вечером Кремль сообщил о 96 % голосов. Президент России Владимир Путин сказал, что это «демократическое решение вопроса о мире».

В октябре 2003 года президентом Чечни стал ставленник Москвы Ахмат Кадыров. Все серьезные соперники сняли свои кандидатуры еще до выборов. Российские правозащитники обвиняли Кадырова в том, что он присвоил миллионы из средств, выделенных на восстановление. Чеченский президент осмеливался немного критиковать российскую власть, жаловался на нападения на гражданских лиц. В апреле 2004 года он оспорил оправдательный приговор для российского военного, который, по собственному признанию, убил шестерых мирных чеченцев.

9 мая 2004 года, в День Победы над фашистской Германией, на военном параде в Грозном под трибуной взорвалась мина, и Кадыров погиб. Ответственность за это взяли на себя сепаратисты. Через три дня по площади Центороя, родного села Кадырова, с криками «Аллах акбар!» промаршировало 3000 вооруженных до зубов молодцов в темных штанах и куртках. Оказалось, что это не повстанцы, а отряд под руководством двадцатисемилетнего сына Кадырова Рамзана. Именно из-за таких сцен многие русские считают борцов Кадырова-младшего опасными кантонистами и не верят их клятве в верности, которую выкрикивает идущий впереди на корявом русском языке: «Президент Путин, мы с вами!» Чеченские депутаты в коллективном письме Путину просили назначить Кадырова-младшего президентом, хотя тот был еще слишком молод, согласно Конституции ему следовало бы подождать еще три года. Но Путин остался непреклонным.

Кадырову-младшему не пришлось слишком стараться, чтобы повторить успех отца на президентских выборах в августе 2004 года. Наблюдатели снова сообщили о нарушениях и о «мрачном спектакле». Кандидатуру перспективного кандидата отклонили из-за того, что в его паспорте в графе «Место рождения» значилось «Алхан-Юрт, Чечня», а не Чечено-Ингушская Автономная Социалистическая Республика. Это как если бы сегодня кандидат родом из Лейпцига был лишен права быть избранным из-за того, что в паспорте у него указана «Германия», а не «ГДР». Результаты выборов стали сенсацией, а независимые наблюдатели сообщали о вопиющих нарушениях на некоторых избирательных участках. Победителем, по воле Кремля, стал Алу Алханов.

Тем временем скрывшийся в 1999 году президент Масхадов продолжал возглавлять мятежников. ФСБ установила награду в 10 млн долларов за его голову. Москва называла его вдохновителем террора. В то же время от официальных переговоров с ним отказывались, мотивируя это тем, что он не имеет никакого контроля над повстанцами, в доказательство чего приводились теракты в Москве. Однако Масхадов утверждал, что с радикальным исламизмом не имеет ничего общего. Зимой 2005 года он объявил об одностороннем прекращении огня, согласился начать переговоры с российским Комитетом солдатских матерей и начать движение в сторону урегулирования конфликта[283]. Глава Комитета под эгидой ОБСЕ и Совета Европы встретилась в Великобритании с представителем Масхадова. Впервые за многие годы стали возможны мирные переговоры.

Через месяц Масхадов был уже мертв. В марте 2005 года российские войска нашли его в подвале чеченского села Толстой-Юрт и расстреляли. Четыре дня в новостях по российскому телевидению показывали тело Масхадова — обнаженное, с окровавленным носом и ушами, лежащее на полу. По поводу даты и обстоятельств смерти сообщения властей расходились. Заместитель премьер-министра Чечни Рамзан Кадыров сказал, что Масхадова убил один из его телохранителей. Однако два дня спустя он поправился: это была просто шутка.

Без Масхадова переговоры с повстанцами невозможны. Его смерть вряд ли остановит войну. Эксперты по ситуации на Кавказе опасаются, что это только развяжет руки радикалам. «Война выгодна для обеих сторон, переговоры стали бы большим препятствием. Инициатива Масхадова многим не нравилась, — комментирует Алексей Малашенко, советник по ситуации на Кавказе в Московском центре Карнеги. — Масхадов не настаивал на формальной независимости Чечни, он просто призывал к прекращению произвола и беззакония со стороны Москвы».

Новой силой в Чечне на сегодняшний день является молодой Рамзан Кадыров, который после смерти отца в мае 2004 года выступал в Кремле в голубом спортивном костюме. Правозащитники обвиняют Кадырова в том, что тот окружил себя собственной армией, сеющей в республике страх и ужас и убивающей людей. Во время первой чеченской войны Кадыров воевал против русских солдат. В интервью он сказал, что поступит так снова, если придется защищать интересы своей родины.

Во время своего короткого визита в Грозный после убийства Кадырова-старшего в мае 2004 года Путин был прямо-таки потрясен масштабами разрушений. «С вертолета все выглядит просто ужасно», — сказал он о полностью разрушенном городе. Если предположить, что он говорит правду, то президент стал жертвой своей же машины дезинформации и пропаганды[284]. Но в последнее время говорят, что восстановление идет полным ходом. Через шесть месяцев после полета над Грозным, в декабре 2004 года, Путин заявил на конференции в Шлезвиге, в Германии: «Через три года войны в Чечне уже не будет. Она закончится. Так что можете спокойно расходиться по домам. С Рождеством!» Разрешено было задать лишь несколько вопросов, и то, очевидно, подготовленным журналистам. Никто так и не спросил, почему кавказская республика закрыта для журналистов, почему там регулярно исчезают люди и гибнут российские солдаты…

То, что перед посадкой в самолет нужно пройти досмотр багажа и металлодетектор, — обычная процедура во всем мире. Но вот повторение этой процедуры после того, как вы сошли с самолета, — явление довольно необычное. Только не в Ставрополе, родном городе Михаила Горбачева, расположенном на северной окраине Кавказа и столице одноименного края. Когда пассажиры, прибывшие из соседнего Владикавказа (Северная Осетия) задают вопросы, женщина, сидящая за монитором, качает головой: «Что вы хотите, мы же живем на границе».

Ставрополь, июль 2005 года. Около двухсот километров и несколько российских провинциальных городов отделяют региональную столицу от государственной границы с Грузией. На карте. В сознании людей, живущих здесь, Ставрополь находится на фронте. В отличие от соседних южно-кавказских республик, в Ставропольском крае живут преимущественно русские.

«У меня есть мечта — хочу переехать в Россию», — отвечает местный предприниматель, русский, на вопрос о планах на будущее. На замечание, что он живет в самом центре России, долго ничего не может сказать. «Нет, это не Россия. Это Кавказ, — говорит он. — Здесь никогда нельзя чувствовать себя в безопасности».

13 октября 2005 года всего в двух с половиной часах езды от Ставрополя начался ад. В 200 километрах к юго-востоку находится Нальчик — идиллический город у подножия Кавказа, который многим русским альпинистам, направляющимся покорять Эльбрус, известен как перевалочная станция: от столицы Кабардино-Балкарии до самого высокого пика на Кавказе всего 100 километров, летом приезжают альпинисты, зимой — лыжники. На кабардинском, языке местного населения, Нальчик означает «лошадка». В городе с населением 270 тыс. жителей есть аэропорт, несколько промышленных предприятий, отели и санатории.

Около 9 часов утра 13 октября курортники в Нальчике не могли поверить собственным ушам: окружающую идиллию и безмятежность нарушили оглушительные взрывы, началась несмолкаемая перестрелка. Люди почувствовали себя перенесенными в другое время, попавшими в фильм о войне. «Из здания по борьбе с организованной преступностью валил густой дым. На дорогах царил хаос, люди не знали, куда бежать», — рассказывает журналист местной газеты Ирина, отказавшаяся называть свою фамилию[285]. Это продолжалось несколько часов. Обстреливались милицейские участки, тюрьмы, здание службы безопасности и аэропорт. «Повсюду в городе трупы», — сообщал корреспондент телевидения.