На тот момент, когда в дело вступили танки и началась стрельба, Дмитрий Медведев находился у власти уже три месяца. Уже несколько лет накалялась обстановка в обеих мятежных республиках Грузии — Абхазии и Южной Осетии. Большинство из примерно 240 тыс. абхазов, как и 72 тыс. южных осетин, не испытывали большого восторга по поводу ситуации, когда после распада Советского Союза в 1991 году они оказались в составе независимой Грузии — причем в Абхазии, например, в течение XX века титульная нация оказалась в меньшинстве и в 1989-м составляла всего 17,8 % населения края. Абхазия и Южная Осетия представляют собой типичный пример национальной политики Сталина: границы между административными единицами проводились так, чтобы любая попытка самоопределения автоматически влекла за собой кровавый конфликт. Начиная от Приднестровья в Молдавии, Нагорного Карабаха в Азербайджане, Северной Осетии и Ингушетии и заканчивая Узбекистаном, Таджикистаном и Киргизией.

Конечно, в Советском Союзе оба региона принадлежали Грузии, но тогда это имело ровно столько же значения, сколько имеет в Германии принадлежность той или иной местности к федеральной земле. В Абхазии кровавый конфликт возник еще в августе 1992-го, после того как эта причерноморская курортная территория объявила о своей независимости, в ответ на что Грузия ввела свои войска. После первоначальных успехов грузинское правительство осенью 1993-го вынуждено было отозвать войска, судя по всему, в том числе по причине сильного давления из-за границы, то есть со стороны России. По подсчетам правозащитников, обеим сторонам эта война стоила 4 тыс. жизней. Около 250 тыс. людей оставили свою родину. Фактически Абхазия стала независимой с 1994 года, по соглашению с Москвой в том же году в регион вошли миротворческие силы СНГ, в основном российские солдаты. Но официально Москва никогда не признавала Абхазию независимым государством. Точно так же ведет себя Москва в отношениях с Южной Осетией, которая с начала 1990-х тоже по сути является независимой.

Достаточно посмотреть на географическую карту: Кавказ — это «игольное ушко» между Европой и Азией, важное прежде всего для транзита нефти и газа. Не пересекая Кавказ, энергоносители, добываемые в Каспийском регионе, можно транспортировать только через Россию или через Иран. Путинская концепция «великой энергетической державы» предполагает устранение альтернативных поставщиков и способов транспортировки каспийских нефти и газа в Европу. Нестабильность же на Кавказе очень вредит данной концепции: боевые действия порой ведутся в опасной близости от трубопроводов, по которым каспийские нефть и газ поступают в Европу и которые Запад желал бы реконструировать.

Здесь дело не только в энергетике и геополитике. Для России слишком много связано с Грузией. Поколения советских людей проводили свои отпуска на грузинских черноморских курортах. Одно лишь упоминание о грузинском вине вызывает у большинства русских теплые чувства, а кавказская кухня для русских — это то же, что для немцев кухня французская. Легендарная минеральная вода боржоми, которой лечили свои желудки еще русские цари, от Калининграда до Владивостока считается подходящей для борьбы с любыми расстройствами и похмельем. Еще во времена Шеварднадзе[499] сближение Грузии с НАТО и Западом слишком сильно раздражало Россию. Москва с беспокойством смотрела на то, как быстро американские солдаты появились в стране, которая ранее была сферой ее интересов: хотя это было сравнительно небольшое количество инструкторов, символическое значение события оказалось огромным, особенно когда США начали поставлять Тбилиси оружие и военное снаряжение. То, на что Москва сама толкнула традиционно дружественную к русским — в отличие от стран Прибалтики — Грузию, ошеломило наблюдателей. Еще в 2002-м в Тбилиси боялись ударов российской авиации, после того как Путин стал угрожать Грузии войной за ее якобы помощь чеченским сепаратистам.

Как и предполагалось, и без того напряженные отношения между Тбилиси и Москвой еще более ухудшились после того, как у руля государства встал Михаил Саакашвили, учившийся в США и полностью ориентированный на Запад. Как только он победил на выборах, многочисленная неистовая толпа женщин, вероятно, сделала низкорослого Путина своим злейшим врагом, обозвав его «Лилипутиным». Саакашвили выступил с опровержением, но сам факт не добавил сторонам желания помириться. Получивший адвокатское образование Саакашвили провозгласил возврат Абхазии и Южной Осетии своим важнейшим приоритетом и тем самым припер себя к стене, поскольку Кремль начал выдавать жителям обоих кризисных регионов российские паспорта.

С 2004 года на границе Грузии с Южной Осетией не прекращались столкновения, в том числе вооруженные, в провоцировании которых стороны обвиняли друг друга.

В феврале 2008-го ситуация ухудшилась. В апреле грузинский беспилотник вторгся в воздушное пространство Абхазии и был сбит российскими истребителями. Оба события нарушили соглашение с Москвой от 1994 года. В мае Кремль посылает в Абхазию железнодорожные войска, которые должны обновить рельсовый путь в Россию. Это снова беспокоит Саакашвили, и он по тревоге приводит армию в боевую готовность. В дальнейшем практически ежедневно возникают военные столкновения вдоль границ обоих регионов. Нападениям подвергались даже сотрудники ОБСЕ. Третьего июля от взрыва бомбы погибает Нодар Билибов, начальник полиции села Дменизи в Южной Осетии. Через несколько часов — новый удар, теперь по начальнику прогрузинского «антиправительства» Дмитрию Занакоеву. Ранены также трое грузинских полицейских[500]. В результате два дня стороны продолжают забрасывать друг друга гранатами, а затем российские самолеты вторгаются в воздушное пространство Грузии. Россия демонстративно нарушает условия соглашения. «Этот маневр позволит нам охладить горячие тбилисские головы», — официально заявляет российское министерство иностранных дел. Грузия отзывает своего посла из Москвы, а Кремль отчитывает ежедневную газету «Коммерсантъ» за выступления о том, что Россия якобы «начала неприкрытую агрессию в отношении Грузии» и что «циничные заявления МИДа» нарушают «все пределы»[501].

15 июля Москва начинает крупномасштабные военные учения на границе с Грузией. Задействовано 8000 человек и 700 транспортных средств. В тот же день по другую сторону границы 1000 грузинских, 600 американских и несколько десятков азербайджанских, армянских и украинских солдат также проводят маневры, называемые ими «Достойный ответ»[502]. Двадцать седьмого июля представители миротворческих сил и наблюдатели от ОБСЕ отправляются в поселок Чорбаули. Они хотят проверить информацию о том, что южноосетинские войска нелегально возводят укрепления. Но выполнить задуманное им не удается: войска Южной Осетии перекрывают им путь, совершая предупредительные выстрелы прямо над их головами[503]. Тридцать первого июня вследствие разрыва бомбы на границе ранены шестеро грузинских полицейских. Возникают ожесточенные вооруженные стычки, есть убитые и раненые. Обе стороны сообщают о вооруженных нападениях на своей территории, каждая обвиняя при этом противную сторону в развязывании конфликта. Напряженность возрастает с каждым днем.

В день открытия Олимпиады в Пекине, 8 августа, стало очевидно: началась война. Генерал Мамука Курашвили объявил, что грузинские войска переходят в наступление по всему фронту с целью восстановления в Южной Осетии конституционного порядка, то есть использовал ту же фразеологию, что и Путин, вводя в свое время войска в Чечню. Тем самым Москва была вынуждена выступить в роли агрессора. Президент Михаил Саакашвили отзывает своего генерала и дезавуирует его заявление. Грузинская версия событий известна лишь фрагментарно: артиллерия Южной Осетии в течение нескольких дней обстреливала ближайшие грузинские села. В ночь на 8-е августа интенсивность обстрела повысилась и вместе с тем большое количество российских войск вторглось на территорию Грузии через Роки-туннель — единственный легкодоступный для переезда пункт на грузинской границе. О том, что происходило в дальнейшем, мы имеем противоречивую информацию даже из самого Тбилиси: кто говорит, что грузины перешли в наступление, чтобы остановить российские войска, кто говорит, что наступали осетины, а грузины только оборонялись.