Несколько дней спустя в своем обращении к народу Путин снова объявляет войну коррупции. Сразу же по телевидению и в прочих СМИ появляются подробные сообщения о скандале со взятками на таможне и в других государственных учреждениях. Подозреваемые — младшие государственные служащие. Что же им вменяется, остается неизвестным, о каких-то последствиях ничего не слышно. Критики Кремля с иронией говорят о борьбе за назначения в правительстве, в котором «одни коррупционеры якобы исключают конкуренцию со стороны других коррупционеров». Новым руководителем таможни становится доверенное лицо Путина[147]. Агентство новостей Reuters сообщает читателям на Западе об этих событиях под заголовком «Путин принимает решительные меры против коррупции».

Война начинается за круглым столом. Весной 2003 г. Владимир Путин собрал в Кремле самых влиятельных руководителей промышленных предприятий страны. Такие встречи должны предоставлять хорошие кадры для телевидения. Самые богатые люди государства заключили с власть имущими сделку, и совсем не такую, как при Борисе Ельцине: они должны держаться в стороне от политики, а взамен Кремль дает им спокойно управлять своими делами.

Один только руководитель не соглашается на гражданский мир — Михаил Ходорковский. Руководитель концерна «ЮКОС» накопил свой капитал такими же непрозрачными экономическими маневрами, как и другие самые богатые на то время люди России. Будучи комсомольским деятелем, он еще в советский период в одном из московских подвалов открыл банк «Менатеп». Как раз наступили времена, когда граница между легальным и нелегальным бизнесом оказалась расплывчатой. Путин сам позже соглашался с тем, что тот, кто тогда хотел стать богатым, мог особо не соблюдать законы. Ходорковский в 1995 г. осуществляет смелый замысел: когда его банку предлагается вывести на торги второй по величине в стране нефтяной концерн «ЮКОС», он с помощью махинаций и подставной компании покупает за 350 млн долларов три четверти доли в концерне.

Спустя два года предприятие выходит на биржу, уже имея стоимость 9 млрд долларов. Ходорковский благодарит Ельцина за выгодную покупку щедрыми расходами на предвыборную кампанию, а противники обвиняют «ЮКОС» в грубых методах. Многие мелкие акционеры жалуются, что у них отобрали их акции в «ЮКОСе» отвратительными уловками. Поговаривают, что некоторые несогласные умерли при странных обстоятельствах.

Ходорковский, как первый олигарх, изменяет свой стиль ведения дел. Чтобы обеспечить приток западного капитала, он превращает предприятие — детище советской системы в западный концерн. Тратит большие суммы на социально полезные дела, беспокоится об открытости и соблюдении закона. Даже своей внешностью Ходорковский как никакой другой руководитель промышленного предприятия олицетворяет превращение дикого хищного животного эры ельцинского капитализма в ориентированного на Запад предпринимателя. Старые фотографии Ходорковского как будто взяты со стенда «Их разыскивает милиция». На них неприветливый бородатый мужчина мрачно и упрямо смотрит в объектив. Огромные очки в роговой оправе, шевелюра напоминает меховую шапку… На последних же фотографиях мы видим любезно улыбающегося, стильного менеджера в дизайнерских очках, без бороды и с модной прической.

При Путине Ходорковский, кажется, не упускает ни одной возможности, чтобы настроить против себя Кремль и прежде всего пребывающих там на службе бывших сотрудников КГБ. Означает ли это принципиальную позицию или это только поза, пока непонятно. Ходорковский финансирует оппозиционные по отношению к Кремлю партии и пытается, по-видимому, помешать партии власти набрать в Думе большинство в размере двух третей перед выборами президента в 2003 г., треть же мандатов надеется заполнить фамилиями преданных ему депутатов.

Сотрудники «ЮКОСа» звонят журналистам, предлагая компрометирующие материалы на руководителя Кремля. Самый богатый человек России, не посоветовавшись с правительством, заявляет о продаже крупного пакета акций своего концерна американской фирме «Мульти Эксон Мобил», тем самым не давая Кремлю захватить «ЮКОС». Ходорковский объявляет о намерениях присоединить к своему предприятию еще и конкурента — «Сибнефть», что сделало бы нефтяного гиганта еще более мощным. Ко всему прочему «ЮКОС» собирается еще построить собственный нефтепровод из Сибири в Китай, становясь, таким образом, препятствием для планов Кремля управлять при помощи сырья мировой политикой. В Москве то там, то сям слышатся голоса, что мультимиллиардер, судя по всему, метит на самую высокую должность в стране. А такое подозрение в России может быть даже хуже, чем некоторые особо тяжкие преступления.

Ходорковский нарушает все правила, которые Путин вводит для самых богатых людей страны. Конфликт между ним и Кремлем отражает все противоречия между двумя ведущими группами противников в борьбе за власть: с одной стороны, аппаратчики и люди из спецслужб, с другой — олигархи, которые во времена Ельцина получили влияние и деньги. Ни один из лагерей не представлен героями в доспехах. Бюрократы и гэбисты, почувствовавшие себя при «царе Борисе» обманутыми, оплеванными и униженными, жаждали реванша, а разбогатевшие на реформах победители, «хищники-капиталисты», только стали на путь преображения в ответственных предпринимателей. Ситуация совсем не такова, как при Ельцине: уже не существует такой зависимости от государственных служащих, поскольку прибыльные куски бывшей народной собственности уже разделены. Напротив, экономические магнаты все больше удовольствия получают от западной модели: если в переломные годы в приобретении огромного состояния им помогали бесправие и произвол государственных служащих, то теперь для охраны своей собственности они более заинтересованы в правовом государстве. Не менее важным для них является и сотрудничество с Западом, поскольку оно предоставляет перспективы для роста. В то же время интересы аппаратчиков прямо противоположны: они сами мечтают откусить от пирога экономики кусок побольше. Если «западные» менеджеры сидят в центральных офисах своих концернов, чиновникам сложнее пробиться к ним со своими указаниями, которые передаются по телефону. А когда руководители промышленных предприятий приходят к ним сами, взятки получить сложнее.

Скандал вокруг «ЮКОСа» — это апогей в конфликте интересов между аппаратчиками и олигархами. Судя по всему, Ходорковский переоценил собственные силы и влияние, равно как и возможность поддержки со стороны других крупных промышленников. При встрече за круглым столом в Кремле в 2003 г. руководитель «ЮКОСа» осмеливается на то, что на Западе считалось бы его долгом, а в России, напротив, воспринимается как кощунство: перед включенными камерами он горько жалуется президенту на коррупцию, злоупотребление служебным положением и грязные методы государственного нефтяного концерна и конкурента «ЮКОСа» — «Роснефти», известной своими тесными контактами с руководством КГБ и главой надзирательного совета которой является Игорь Сечин — доверенное лицо Путина.

Помимо дружбы с президентом, у Игоря Сечина есть еще и влиятельные родственники. Его дочь состоит в браке с сыном генерального прокурора Устинова, один из обвинителей которого приказывает 2 июля 2003 г., вскоре после посещения Ходорковским Кремля, задержать доверенное лицо олигарха, Платона Лебедева. 3 октября 2003 г. «Файнэншл таймс» сообщает о желании американского концерна «Эксон Мобил» войти в состав «ЮКОСа». В тот же день в дома, принадлежащие Ходорковскому и его доверенным лицам, проникают люди с автоматами Калашникова. Агенты ФСБ забирают из школы его двенадцатилетнюю дочь, допрашивают учителей. Производится обыск в детском доме, финансируемом концерном «ЮКОС». В апреле 2006 г. заведение, в котором среди 150 детей нашли себе приют родственники заложников Беслана и мюзикла «Норд-Ост», будет закрыто.