Все утро он находился под влиянием этого двойного послания, и его день был испорчен, как и завтрак. Ни одного клиента не появилось, но так иногда случалось. Бывало, одно удачное дело компенсировало убытки целой недели. В конце послеполуденного времени, когда уже опускались сумерки, он заметил человека, остановившегося перед витриной. Казалось, его интересует старая глиняная посуда. Поскольку мужчина стоял спиной к фонарю, его лицо было в тени. Через десять минут он внезапно развернулся и удалился в направлении Поултри. Плотный влажный туман поднялся с близкой Темзы и накрыл улицы. Вилмот Марвилл зажег небольшую керосиновую лампу и поставил ее на прилавок. Такое освещение было дешевле электрического. Как любой истинный англичанин, он придерживался девиза «Время — деньги», а потому сел за прилавок и принялся чистить какие-то медные вещички. На пустынной улице послышались шаги, которые приближались к его лавочке. Через несколько мгновений из тумана выплыл высокий мужчина. Торговец узнал силуэт. Это был тот незнакомец, который долго стоял перед витриной во второй половине дня. Хотя он вошел, Марвилл не мог разглядеть черты его лица, поскольку в лавочке было темно.
Марвилл вежливо приветствовал посетителя:
— Подождите, я сейчас зажгу свет.
— Нет необходимости, — ответил мужчина приглушенным голосом, — дела можно делать и в темноте.
Вилмот чувствовал себя не в своей тарелке. Он бросил испуганный взгляд на высокий темный силуэт человека, потом краем глаза глянул на улицу, которая окончательно утонула в тумане.
— Что вы желаете? — обеспокоенно спросил он.
— Я хочу купить кое-что и готов заплатить за это хорошую цену, хотя вам это ничего не стоило. Вы были на торгах майора Бантри, не так ли?
— Э-э-э… — осторожно протянул Марвилл, — весьма возможно… Хорошо не помню, поскольку бываю на многих торгах.
— Вы там были, я это знаю. Вы приобрели один лот товара с маркой «разное». Лот имел номер 22. Вы заплатили за него шесть шиллингов.
— Плюс один шиллинг шесть пенсов судебному приставу, — поспешно добавил Марвилл.
— Хорошо, спорить не буду. Даю вам три фунта. Вам это подходит?
Предложение не замедлило пробудить в Марвилле торговца.
— Спокойно, — сказал он, — я еще не разбирал лот. Он может содержать интересные вещи.
— Нет, — возразил незнакомец, — я знаю, если вы получите вдвое против того, что заплатили, можете считать себя счастливчиком.
— Нет, вначале я хочу подробно ознакомиться с содержимым, — торговец проявил настойчивость. — В нашей профессии не поступают иначе. — Он думал о двух телеграммах и понимал, что надо выиграть время. — Я хочу составить перечень всего, что есть в коробке, — решил торговец, — думаю, потом мы договоримся. Но сейчас уже почти ночь, и мне будет трудно отыскать этот лот. Возвращайтесь завтра. Для меня будет удовольствием решить дело вместе с вами.
— Я уезжаю из Лондона сегодня вечером, — нетерпеливо сказал незнакомец. — Быть может, я завтра же покину Англию. Решать надо немедленно!
— В таком случае сожалею, что не могу быть вам полезен, — вежливо, но твердо заявил Марвилл. — Я вас не знаю, и ничто не доказывает, что этот лот не стоит намного дороже. В нашей профессии не впервые покупают ценные предметы втрое дешевле. Мы уже давно привыкли к этому.
— Хватит трепаться, — проворчал незнакомец, — даю вам четыре фунта. Это — королевская щедрость.
— Четыре фунта… — сказал Марвилл с колебанием в голосе, — в таком случае пойду за коробкой, что займет у меня некоторое время. Я уже собирался закрыть лавочку.
Ему показалось, что он слышит на тротуаре четкую поступь квартального агента, и решил выиграть время.
— Значит, вы согласны? — раздраженно спросил незнакомец.
— Да… да… дайте подумать.
Он приблизился к электрическому выключателю и повернул его. Свет упал прямо на лицо клиента. К счастью, шаги полицейского были совсем рядом, иначе Марвилл завопил бы от страха. Ужасное лицо с мигающими глазами. Одна из щек была разъедена синеватым шанкром. Лицо наклонилось к нему. Незнакомец тут же отклонился назад, бросив на Марвилла убийственный взгляд. Полицейский в этот момент проходил мимо открытой двери.
— Сержант Доркинс! — закричал Марвилл. — Подождите, у меня для вас кое-что есть.
И, повернувшись к незнакомцу с синей щекой, сказал:
— Простите меня, сэр, я должен поговорить со своим другом, агентом Доркинсом. Можете прийти завтра? Думаю, мы сумеем договориться.
Мужчина внезапно отвернулся, сдержав ругательство. Еще мгновение Марвилл видел его странный силуэт. Потом синий незнакомец исчез в тумане, взбивая воздух свой тростью.
Агент Доркинс остановился.
— Что вы хотите? — удивленно спросил он.
— Вы знаете Джона Уокера? — ответил Марвилл.
— Нет, кто он, вор?
— Ха-ха! Смеетесь, мистер Доркинс. Вы, несомненно, считаете, что бедные люди знают только воров. Нет, Джонни Уокер — это марка лучшего виски в Англии. У меня случайно завалялась бутылка.
— А! — улыбнулся агент, все поняв. — Думаю, мистер Марвилл, что в такую погоду этот напиток спасителен и вкусен.
— Входите, — пригласил Марвилл.
Они выпили у прилавка. Повеселевший торговец еще дважды наполнял стакан полицейского. Расставшись добрыми друзьями, Марвилл опустил ставни, тщательно запер дверь, подпер ставни железными балками и проверил револьвер.
— Дьявол, что от меня хотят с этим лотом 22? — проворчал он. Он выпил еще виски, чтобы придать себе храбрости или кое-что обдумать. — Правильно ли я поступил? — спросил он себя. Его лоб бороздили глубокие морщины.
Продолжение этой истории даст нам ответ.
Глава 2
Приговоренный к смерти
Охранник проверил наручники на кистях заключенного, а также замок на цепи его левой ноги. Потом прикрутил фитиль лампы и прошептал: «Да сжалится Небо над твоей душой, Уолтер Колтер!» Он поставил кружку с водой в досягаемости заключенного, который вытянулся на твердом лежаке, потом сорвал очередной листок с настенного календаря. Колтер заметил жест и усмехнулся: «Еще шесть!» Действительно, ему оставалось жить еще шесть дней! Шесть суток, долгих и ужасных, отделяли его от мгновения, когда его выведут на зловещий внутренний дворик. Дверь закрылась, и охранники уселись на скамье. Раскурили свои трубки. Регламент делал исключение для персонала, охраняющего камеры смертников.
— У него хватает храбрости, — сказал один из охранников, привалившись спиной к двери, — но настроение у него не столь веселое, как у Джоба Кроу. Тот беспрестанно шутил.
— Правда, — отозвался его товарищ, — он даже рассказал самую забавную шутку накануне повешения.
Молодой охранник, совершавший обход, присоединился к ним, с завистью вдыхая табачный дым.
— Мне кажется, Сомс, что тебе тоже хочется набить трубку, — сказал Смитерсон, один из охранников. — Не смущайся, сержант появится только через час.
Сомс не стал дожидаться вторичного приглашения и тут же раскурил коротенькую красную трубку.
— Колтера охраняете?
Смитерсон кивнул, а Скиннер добавил:
— Действительно Колтера, убийцу майора Бантри.
Сомс покачал головой, демонстрируя свое незнание:
— Я не следил за этим делом, а читал спортивные новости в газетах, и еще…
Смитерсон равнодушно пожал плечами:
— Грязное преступление. Похоже, майор Бантри был очень богат и имел красивые драгоценности. Колтера взяли, как говорится, с поличным в момент, когда он вскрывал сейф. Майор лежал на кровати в соседней комнате. В груди у него торчал кинжал. Процесс был негромким, поскольку Колтер все признал. Да, он признал все, что от него хотели.
— Негромкий процесс, — проворчал Скиннер, — сказал ты, но он мог быть громким, ведь Колтер не простой тип. Он доктор многих наук, а до этого дела ни разу не был осужден. Но это не помешает его повесить! Все это не наше дело. Он был осужден, а вердикт утвержден властями, лучше об этом не говорить… Может, сыграем в шашки, Смит… Наш приятель Сомс будет арбитром на случай спорных ходов…