— «У страха глаза велики!» — выпалил Никита и толкнул в бок соседа. Соседом, конечно, оказался Бородуля. Он надулся и ушел.

Всё это майор Серебренников выслушал внимательно, а потом сказал:

— Мне кажется, ваша ошибка в том, что вы действуете слишком прямолинейно. Ну, зачем без конца напоминать человеку о его слабости? Уверен, что это его тоже мучит. Ведь мучит? Сами говорите: изменился, ушел в себя Бородуля. А вы оставьте его в покое, дайте подумать... Окажите доверие. А если уж будете говорить о храбрости, так как-нибудь, знаете, невзначай.

В тот же вечер майор Серебренников беседовал с пограничниками. Он сказал, что на имя командира части пришло письмо. Незнакомая девушка просила сообщить, не случилось ли чего с пограничником, который, прощаясь с нею, обещал писать часто и вначале писал, правда всё реже, а потом замолчал совсем»

Никита сидел красный, хотя Серебренников не назвал имя девушки и не сказал, откуда пришло письмо. Но майор всё время смотрел на Кошевника, и тот ерзал, будто сидел на углях.

— Само собой разумеется,— задумчиво произнес Серебренников,— любовь проверяется не только письмами. Да ведь если по-настоящему любишь, разве заставишь страдать?

Он улыбнулся, вспоминая:

— Конечно, бывает и другая крайность. Вот служил у нас в батальоне солдат. Звали его Володей. Тезки мы с ним... Хороший парень, веселый. И девушкам, видно, нравился. Полевая почта только на него и работала. Когда он успевал отвечать — удивляюсь!.. Между прочим, в первый раз он влюбился, когда учился не то во втором, не то в третьем классе, словом было ему лет десять.

— Да ну? — не поверил Кошевник. А Бородуля даже рот раскрыл.

— Стояли мы тогда в резерве,— продолжал между тем Серебренников,— времени для рассказов хватало, и Володя старался.

Не знаю, какой была она, его первая любовь. Наверно, с косичками, как мышиные хвостики, и курносая, и острая на язык. Как-то вечером задержались в школе. Она жила далеко и попросила, чтобы он проводил. Он согласился. Важно взял ее за руку.

На улице было темно и безлюдно. Они петляли в переулках, всё ускоряя шаг. Где-то завыла собака. Ему стало не по себе, и он побежал. Девочка старалась не отставать.

Потом ее рука выскользнула из его пальцев. Он не сразу заметил это и продолжал бежать. На перекрестке остановился. Девочка отстала и заплакала. Он подождал ее и выругал:

— Эх, ты, трусиха!

Они снова побежали. Он впереди. Она сзади. Он время от времени оборачивался, подгонял ее. Наконец, она тяжело прислонилась к забору и, очень счастливая, засмеялась. Она была дома. А он, даже не попрощавшись, понесся назад, перепрыгивая через канавы и сбивая камни.

Пограничники смеялись.

Серебренников незаметно взглянул на Бородулю. Тот тоже улыбался. И тогда Серебренников рассказал еще случай из жизни своего фронтового друга.

Это произошло в поселке Верхнеисетского завода под Свердловском. Володе было лет пятнадцать-шестнадцать.

Сосед — старый мастер Бурдов — имел дочку, Юлочку, ровесницу Володи. Они краснели при встрече и спешили отвернуться друг от друга. А потом снова искали встреч и сталкивались будто невзначай. Это заметил старый мастер и однажды, схватив Володю за шиворот, поднес к его носу кулак. Володя убежал домой.

После этого он несколько дней не встречал Юлочку. Но вот надел праздничную рубаху и решительно вышел на улицу.

В тот вечер они сидели на скамейке перед ее домом и ничего не боялись, Юлочка сообщила, что у отца запой, и значит теперь он не скоро выберется из-за стола.

Они весело болтали обо всем и ни о чем, как вдруг в доме Бурдовых послышался крик. Юлочка затряслась и схватила Володю за руку. Он увидел ее испуганные, молящие глаза и неожиданно для себя распахнул калитку. Он вбежал на крыльцо и толкнул дверь.

Пьяный Бурдов волочил жену за волосы.

— Не сметь! — крикнул Володя.

Старый мастер икнул от неожиданности и отпустил женщину. Она воспользовалась случаем, юркнула в соседнюю комнату.

Глаза Бурдова налились кровью. Он схватил со стола бутыль и, замахнувшись, пошел на юношу. Володя прижался к стене. Ему было очень страшно, но он не подал вида. А Бурдов вдруг споткнулся и выронил бутыль, разлетевшуюся на множество звенящих осколков.

Володя неслышно выскользнул за дверь и увидел Юлочку. Она обнимала березку и плакала.

— Не бойся! — сказал он пересохшими губами.

— Ты храбрый! — сказала она сквозь слезы.

Ах, если бы она только знала, как ему было страшно!..

Слушают пограничники взволнованный рассказ майора Серебренникова. И Бородуля тоже сейчас — весь внимание, боится пропустить слово.

Не догадывается рядовой Бородуля, что это рассказ о том, как рождалась солдатская храбрость, и что этот рассказ посвящается ему.

— ...И вот в декабре сорок первого года двинули нас под Москву. Смотрю, сник Володя. Песен не поет, шуток не слышно. «Что приуныл?» — спрашиваю. Я тогда комсоргом был. Он молчит. Понимаю: страшновато парню. Да и мне, признаться, не весело: тоже первый раз в бой иду. Но дружка подбадриваю: «Смотри, Володька, всё твоим девушкам напишу!»... И, между прочим, он в том бою отличился: раненого спас. Комбат ему руку жмет, а он отворачивается. Потом сознался, как дело было...

Умеет рассказывать Серебренников, и будто видят пограничники скованный льдом канал Москва-Волга. На том берегу — Яхрома. В городе немцы. Приказ: освободить Яхрому.

Бежит по льду молодой солдат, плохо соображая, что нужно делать, в кого стрелять. Час ранний и до рассвета еще далеко. Немцев не видно, хотя по наступающей цепи бьют их минометы. Рядом кто-то упал. Ноги слабеют, и он тоже падает. Нет, он не ранен. Но силы оставили, не может бежать дальше.

А где-то впереди уже гремит «Ура!». И он вдруг вскакивает, бежит к берегу, туда, где сейчас рвутся снаряды и хлынул дождь трассирующих пуль. Мысль одна: только бы никто не заметил, что он отстал, что ему страшно!

Так бы, вероятно, он и пропал ни за понюшку табака, потому что сам лез под огонь, если бы не споткнулся о раненного красноармейца. Тот лежал с перебитой ногой и тихо стонал. Взвалил его молодой солдат на себя, потащил. Немцы засекли их.

— Брось меня, уходи! — шепчет раненый.

Володя лежит, вдавливаясь в снег. Немцы переносят огонь куда-то в сторону. И тогда он снова тащит на себе раненого, ползком, к берегу.

— Иди один,— стонет раненый.— Всё равно мне не жить!..

Этот стон придает силы. Молодой солдат начинает понимать, что обязан во что бы то ни стало спасти раненого. И страх за себя отступил. Теперь был страх за человека с перебитой ногой. Выдержит ли?

Не сразу отыскали они медсанбат в освобожденной Яхроме...

Серебренников останавливается передохнуть. Солдаты ждут, что будет дальше.

«Вот и хорошо»,— думает Серебренников.

— Между прочим, здорово мы подружились с Володей,— говорит он.— И я о нем знал всё. Он о своих недостатках больше любил говорить. А для этого тоже смелость нужна... В общем слушайте... На рассвете следующего дня немцы контратакуют. Их миномет бьет за церковной оградой. Нам приказано подавить огневую точку. Прикрываясь еще не рассосавшейся темнотой, подползаем к орудийному расчету и забрасываем гранатами...

И снова все, кто слушает Серебренникова, переживают за молодого солдата.

— ...Ура-а! — кричит он. Но взрывная волна подхватывает, швыряет на землю.

На мгновение он теряет сознание. А когда очнулся — пронзила страшная боль в ноге, возле лодыжки. Руки тоже были залиты кровью и судорожно сжимали винтовку с разбитым цевьем.

Потом он проливал пот в медсанбате, который размещался в жарко натопленной избе и не вмещал всех раненых. Оперировали только тяжело раненых. А ему разрезали сапог и перебинтовали ногу: медсанбат эвакуировался. Здесь, среди стонов и крови, ему показалось еще страшней.

По тряской дороге колонна грузовиков двинулась в путь, растянувшись, чтобы не стать мишенью для фашистских пикировщиков.