— Да, а что это за имя — Талли? — спросил он.
Она засмеялась. Ее смех, казалось, смутил его.
— Извините, — сказала она, — просто те, кто не знает меня, всегда задают мне этот вопрос. Прекрасное имя, чтобы завязать разговор, правда?
Он кивнул и почувствовал себя свободнее. Талли исподволь разглядывала его. Приятная внешность: не слишком высокий, каштановые волосы, белая кожа, светлая борода. Вельветовые брюки, голубая рубашка, голубой галстук, мокасины из мягкой кожи. Красивые руки, красивые голубые глаза.
— Натали, — ответила она.
— А, — сказал он, — Натали — красивое имя.
— Да, мне бы тоже понравилось, если бы кто-нибудь так называл меня, — сказала Талли.
— Я могу вас так называть, если хотите, — предложил он.
— Если вам самому так нравится, — любезно ответила Талли.
Они продолжили путь. Профессор Мэйси заговорил снова:
— Мне понравилось стихотворение, которое вы написали на последнюю заданную мной тему. Большинство отделалось коротким рассказом.
— Я не умею писать рассказы, — сказала Талли.
— Могу я прочитать ваше стихотворение в классе?
Она покачала головой.
— Мне бы этого очень не хотелось.
— Стихотворение замечательное, — не унимался он, — я думаю, другим студентам оно тоже доставит удовольствие.
— Доставит удовольствие? Да, оно доставит им удовольствие на те несколько минут, что вы будете его читать.
— Ваше стихотворение показалось мне очень печальным, — продолжал профессор Мэйси. — Вы не хотели бы поговорить об этом?
— Я не из тех, кто печалился, — сказала Талли.
— Я и не говорил, что из тех, — улыбнулся он. — Так вы не хотите поговорить?
— Я к тому же и не из разговорчивых, — заметила она.
Талли спокойно и уверенно встретила его недоверчивый взгляд и была неожиданно тронута его искренним видом. Она улыбнулась.
— Хорошо, прочтите его в классе, если вам хочется.
Он улыбнулся в ответ.
— Я бы хотел, чтобы вы прочитали его в классе.
Талли закатила глаза.
— Я надеялась, чтобы вы прочитали.
Но он все-таки сумел задеть в Талли какую-то струнку. Через неделю она прочитала стихотворение на занятиях, но обращалась только к нему и старалась больше ни на кого не смотреть.
Месяц спустя профессор Мэйси пригласил ее в студенческое кафе на чашку кофе. Талли заказала кофе и сырную булочку.
— Профессор Мэйси, я ведь даже не знаю вашего имени. Что скрывается за Дж.? — спросила она и вдруг затаила дыхание. «Господи, только не Джек».
— Джереми, — ответил он, — Джереми Мэйси.
Талли стало легко, она улыбнулась.
— Замечательно. Рада познакомиться с вами, Джереми, — сказала она. — Талли Мейкер.
Они просидели в кафе два часа.
— Вы живете с родителями, Талли Мейкер?
— Нет, — ответила она. — У меня свой дом. А вы живете со своими родителями?
— Мне тридцать пять лет, — сказал он смеясь. — И к тому же я родом из в Нью-Йорка.
— Из Нью-Йорка? Так что же вы тратите время, обучая нас, деревенщину, словесному творчеству?
Он улыбнулся.
— Да, но какое стихотворение я удостоился услышать от такой деревенщины, как вы!
— О, конечно, оно перевернуло вашу душу, — рассмеялась Талли. — Нет, я серьезно. Зачем вы здесь?
Он рассказал ей, что женился на девушке из Канзаса и перебрался к ней жить.
— А-а, — протянула Талли. — Так вы женаты?
Он покачал головой.
— Мы развелись три года назад.
— И долго вы прожили вместе?
— Три года.
— У вас есть дети?
— Нет, — сказал он и сменил тему: — Итак, какая же у вас специальность и на какую степень вы рассчитываете?
— Сначала я думала о средней степени. Но похоже, что тяну на бакалавра. — Талли постаралась умерить в голосе горделивые нотки. «Я не болтаюсь по клубам, не пью и не продаю наркотики, — подумала она. — Я учусь помогать детям, которые всем этим занимаются. И для меня это, бесспорно, достижение. И я по-прежнему танцую в Тортилла Джек, как танцевала в четырнадцать лет. И пусть посмеют назвать меня неудачницей». — По социальной работе, — закончила она с полным воодушевлением. — Только не спрашивайте почему?
— И что вы собираетесь делать с вашим дипломом, окончив университет?
— Наверно, вставлю в рамку. И повешу на стену.
— Нет, я серьезно.
— Накоплю немного денег, — сказала Талли, — и уеду отсюда.
— И куда же?
— Не знаю. В Калифорнию, может быть.
— Почему в Калифорнию?
— А почему бы и нет?
— Это слабый довод, Талли, — заметил он.
Она кивнула. «Думаю, да, профессор Мэйси, — подумала она. — Полагаю, что так».
— Не спорю, — согласилась Талли. — Как насчет того, что я никогда не видела пальм?
— Что из того? — сказал он. — Держу пари, что вы видели торнадо.
«Да, я видела торнадо», — подумала Талли и сказала:
— Что из того? Я никогда не видела океана.
— Да, но вы видели прерию.
— Прерию… — поморщилась Талли. — Поля и немного травы.
— Ну а что океан? Озеро Шоуни, только соленое.
— И еще песок, — добавила Талли, улыбаясь, и услышала в ответ:
— Прерии — это те же моря, они населены дикими животными… и это превосходит всякое воображение.
Талли удивленно взглянула на него.
— Вы говорите так, словно вам нравится Канзас.
— Я люблю Канзас, — сказал он. — Я всегда хотел жить только здесь. Я люблю эти равнины, я люблю это небо. Я видел Флинт Хиллз. Первый раз в жизни. Я сел в машину и поехал по шоссе Скай Лайн и оттуда — в Эльдорадо. Господи! Какое волшебство, какое великолепие! Теперь, когда я повидал Флинт Хиллз, я чувствую, что я видел все. Если завтра я умру, мне не о чем будет жалеть.
Джереми умолк.
— Почему вы на меня так смотрите?
— Потому что вы — сумасшедший, вот почему, — ответила Талли. — В администрации известно, что литературный английский нам преподает сумасшедший?
Джереми засмеялся.
— Вы думаете, Калифорния лучше? Я бывал там. Поверьте мне, Флинт Хиллз куда красивее.
— Я вам не верю, — сказала Талли. — Но должна сказать, что я еще не встречала человека, который, приехав сюда из другого штата, захотел бы остаться.
— А вы много встречали людей из других штатов?
— Только вас, — ответила она и улыбнулась.
Джереми внимательно смотрел на нее.
— Можно мне спросить вас, Талли, — осторожно проговорил он. — Вы встречаетесь с кем-нибудь?
Талли затихла.
— Да, — ответила она. — Уже около двух лет.
— Это ваш школьный возлюбленный?
— Ну, мы познакомились, когда я училась в школе, и я — его возлюбленная. Такой ответ засчитывается?
— У вас с ним серьезно? — допытывался Джереми.
— У него — да, — сказала Талли и опустила голову, почувствовав себя виноватой. Два года назад она обидела Гейл, а теперь, без всяких на то оснований, обижает Робина. — Можно сказать, что это серьезно для нас обоих, — извиняющимся тоном поправилась она и перевела разговор на другое.
Незадолго до выборов они опять сидели в кафе.
— Я никогда не общалась с женатым человеком, — сказала Талли. — Кроме взрослых.
— Но я — взрослый человек, Талли, — заметил Джереми. — И думал, что вы тоже взрослая.
— Ой нет! — возразила она. — Мне еще только девятнадцать. Я все еще тинэйджер.
Она валяла дурака, но он серьезно смотрел на нее своими голубыми глазами.
— Вы кажетесь мне очень взрослой, Талли, — сказал он. — У вас глаза взрослого человека.
— Глаза — это ерунда. Я — ребенок.
Он наклонился к ней через стол.
— Ваши глаза — окна в вашу душу, — сказал он:
— Может, вы еще скажете, что в моей душе никто не живет? — поддразнила она, но он не засмеялся.
— Можно мне пригласить вас куда-нибудь пообедать? — спросил он.
— Ну-у… — немного поколебалась она. — Да, конечно. Почему бы и нет? Правда?
— Нет. Не «почему бы и нет». Вы хотите пойти со мной?
— Конечно, — ответила Талли и прикусила губу, чтобы опять не сорвалось «почему бы и нет». — Мы ведь только пообедаем, правда?