XXI. «Но листьев тлен к нетленному подножью Приникнет для питания корней, И загорятся вновь по бездорожью Извилины уверенных путей. Прощай, на отдых белый мы уходим, Но и в снегу и под корою льда Тебя, шумя задумчиво, проводим И будем ждать, когда придешь сюда… Расскажем по весне вздыхающим березам, Куда унес к ним падавшие слезы, И что не позабудешь никогда Весной под ними вмятого следа». Глава третья I. Русь темная!… Бывают на закатте Виденья странные. Я помню: шел в лесу И заблудился, кажется… В раскате Лесного шума слушал я одну Томительную песенку — скрипела Осина старая: покорно, без конца, И стон свой дотянуть, опомнившись, не смела, И выпрямлялась, старчески дрожа, Но снова наклонялась и стонала, Как будто безучастно и устало Разсказывала горе давних лет, Ему ж сочувствия не надобно и нет. II. Скакали векши маленькие, дятлы, Трещали пестрые и ржавые дрозды; Рябин взъерошенных свисали низко патлы; Как будто из земли, прищуренно грибы Выглядывали сквозь гнилые листья; Лишайная, болотная земля, По ней вьюна раскиданные кисти, Кукушкин лен и корневищ змея… Сырые сумерки, как в мертвенном подвале; Березки в паутине, как в вуали — Еще подростки тонкие, но мох К их желтеньким стволам уже присох. III. Я долго шел, и линолеум темный Облипшей листьями тоскующей земли Казался мнe тропой обманчиво-укромной К дороге там, на просеке — вдали; Но отклонял поникшие, как руки, Больные ветви, обходил кусты И различал уже дороги близкой звуки - Но снова лес, скрипят-поют стволы… И вдруг — обрыв, вдруг — заредели ели, И капли на ветвях заискрившись зардели, И радостно сбежал я на откос, Гдe папоротник на красных срывах рос. IV. Горел меж двух холмов, над балкою глубокой, Великолепно-пламенный закат, Как будто глетчер огненно-широкий — Мгновенье — превратится в водопад И хлынет в балке огненною лавой, И врежет буйно грани берегов, И ляжет розовыми гребнями кроваво, Вдали и черен и суров… И церковки над тихими холмами, С пролетами и в них колоколами, Уж темной кровью жутко налились И поплыли в огне в мечтательную высь. V. А в балке овцы блеяли, коровы Звенели бубенцами, и пастух Грустил жалейкой. Сумраком лиловым Тянулся вечер; вздрогнул и потух Осокорь; переплескивалась тени Все гуще, медленней; уж сошники плугов Не различались; быстрые ступени Охватывала мгла размахами кругов, И только церкви все еще сквозились Кровавым светом, все еще не слились С тускневшим теменем остынувших холмов, И пел в них реющих канон колоколов. VI. Русь темная!… С тобой отождествленный, Мне памятен мой сказочный закат. Как будто ты была и балкой полусонной, И мирным ревом и блеяньем стад, И жалобной жалейкой, и холмами, И белыми церквами по холмам, И ты звонила их колоколами, И ты плыла в них тихо к небесам, И ты ждала кровавого потока На нивы мирные зловеще и жестоко, И оттого, что ты ждала, закат Так мощен был, так гневом был чреват! VII. Быть может, ждешь ты каждого заката, И каждый раз ему не одолеть Долины червленеющего злата, И листьев вечера, кровоточащих медь. В них вечно мгла таится пауками, И паутин невидимую ткань Она мрачит мгновенными крылами И мечет заколдованную грань. Но, верою сильна, ты ждешь от века Своей судьбы; рождая человека В своей томительной холодной глубине, Ему нашептываешь: «Верь, отдайся мне!» VIII. И верить каждый, каждый отдается — И ретроград, и революцьонер: Один бездействует, другой метется… Тот — рыцарь, тот — святой, тот — изувер; На виселице, в шахтах, казематах; В подагре, с перепоя, под ножом; В мундирах, клобуках и каторжных халатах; С сохой, с пером, с нагайкой, под ружьем; То подлы, то ничтожны, то несчастны; Безвластно властны, как рабы подвластны — Все заживо погребены в тебе, В твоих цепях, позоре и судьбе! IX. И тяжело твое коснеющее иго!… И в кабаках, в увеселительных садах Поют с эстрад про цепи и вериги — Угар вина настоен на слезах… И прокляты поля под желчным плугом, И прокляты станки гудящих мастерских, И проклят Бог и брошен низким слугам И адски страшны лики у святых… Любовь красна томительной разлукой, И труд уныньем, тяжестью и мукой; И, как гармоника, как вихорь гопака, Веселость русская безумна и дика. |
