Похоже, что только баски пережили это человеческое цунами, сохранив свою национальную идентичность — или свои гены — нетронутыми. Защищенные своими Пиренейскими горными твердынями, предки басков, должно быть, с, скажем так, озабоченностью наблюдали за приливными волнами последовательных вторжений и завоеваний, которые накатывали на предгорья их горного дома. Но, благодаря причуде географии, они пережили эти времена относительно невредимыми, оставаясь в стороне от потрясений, изменивших лицо Европы.

По крайней мере, к такому выводу мы приходим, опираясь на сходящиеся доказательства как лингвистики, так и генетики. Лингвисты уже давно знают, что баскский язык — это странность. Он совершенно не связан и совершенно не похож ни на один из других языков Европы, которые, за редким исключением, все являются частью великой семьи индоевропейских языков. (Среди наиболее известных исключений — финский и венгерский языки, оба из которых произошли от вторжений монгольских народов, причем последний наиболее знаменито ассоциируется с Аттилой Гунном и его компанией.) Индоевропейская языковая семья охватывает гэльские языки крайнего запада, почти все остальные языки современной Европы, фарси и пушту современного Ирана и Афганистана, санскрит и урду и их многочисленных потомков в северной Индии, и достигает своего самого восточного предела бенгальским языком в Бангладеш. Близость этих языков отражается в сходстве многих их повседневных слов. Индийское санскритское слово bhrater узнаваемо, лишь на оттенок отличается от гэльского bràthair и английского brother, и явно находится в целом мире от, например, восточноафриканского суахили-эквивалента kaka. В отличие от суахили, санскрит, гэльский и английский языки разделяют недавнее общее происхождение в рамках великой индоевропейской экспансии.

Баскский язык — единственное европейское исключение. Он почти не имеет ничего общего ни с одним из индоевропейских языков, что очевидно из баскского слова «брат» — anaia. Как язык, он кажется полным аутсайдером, хотя некоторые лингвисты утверждали, что его ближайшими языковыми родственниками являются небольшие очаги реликтовых кавказских языков, разбросанных по южным степям России, которые, в свою очередь, образуют часть дене-кавказской языковой семьи. Что делает эту семью интересной, так это тот факт, что часть «дене» состоит из североамериканских индейских языков на-дене, на которых говорят в клине, охватывающем нынешнюю границу между Канадой и США, в глубине от тихоокеанского побережья примерно до Великих озер. Нам пришлось бы вернуться очень далеко назад, чтобы найти общую связь между индоевропейской и дене-кавказской языковыми семьями.

Генетика открыла нам новое окно в эту интригующую историю. Еще раз баски, похоже, стоят в стороне от остальной Европы, являясь изолятом с немногими генетическими связями с кем-либо еще в Европе, хотя они разделяют некоторые генные комплексы с ранними кельтами (даже несмотря на то, что эти кельты были частью ранней индоевропейской экспансии). Позвольте мне проиллюстрировать это всего одним примером. Частота встречаемости гена отрицательного резус-фактора у современных индоевропейцев составляет всего около двух процентов, а у афроамериканцев — от четырех до восьми процентов. Но у басков она составляет почти тридцать пять процентов, а у кавказцев (то есть народов Кавказа, с которыми баски, возможно, разделяют лингвистическое происхождение) — около пятнадцати процентов. Таким образом, баски могут быть последним туманным отблеском коренных обитателей Европы как раз перед тем, как появились наши собственные индоевропейские предки. Некоторые даже предполагают, что именно предки басков несут ответственность за поистине потрясающее цветение наскальной живописи в северной Испании и южной Франции от двенадцати до тридцати тысяч лет назад.

Поэтому в наши дни тревоги по поводу родины и мигрантов мы могли бы уделить немного внимания баскам, коренным жителям Европы. Что приводит к интересной мысли. Если баски действительно являются остатками коренных жителей Европы, могут ли они законно снова предъявить претензии на континент? Что нам делать, если они вежливо, без сомнения, спросят, не возражаем ли мы, остальные, вернуться в южную Россию, откуда мы пришли?

Массовые миграции, вероятно, обычно приводят к вымиранию или вытеснению неудачливых людей, оказавшихся на пути миграционной волны. Нечто подобное произошло в Европе, когда индоевропейцы появились с более восточных территорий и практически вынудили коренных жителей Европы двинуться на запад, где, как считается, подобно баскам, они все еще могут выживать в изолированных, едва узнаваемых анклавах. На это указывает тот факт, что концентрация индоевропейского генетического сигнала снижается с востока на запад в современной Европе. В более недавние исторические времена, конечно, нечто похожее произошло в Северной Америке и Австралии, где коренные жители были сведены к небольшим, социально и экономически изолированным общинам, чьи долгосрочные перспективы как отдельной этнической группы, вероятно, мрачны.

Торговля и военные завоевания, однако, имеют тенденцию оставлять иные следы. Они редко приводят к полному вымиранию местных общин, но торговцы и захватчики часто оставляют после себя следы. Поскольку большинство торговцев и солдат — мужчины, неизбежно, что эти следы наиболее очевидны в Y-хромосоме.

Иногда сами люди действительно осведомлены о своем наследии. Например, в северном Пакистане буриши, калаши и пуштуны утверждают, что являются потомками греческих солдат из всепобеждающей армии Александра Македонского в 326 году до н. э. Пакистан представляет собой самую восточную точку, которой Александру удалось достичь в своих стремительных завоеваниях. Учитывая, что он и его армия не задержались там надолго (в основном из-за безвременной кончины юного Алекса в нежном возрасте тридцати двух лет), примечательно, что они оставили после себя что-то большее, чем просто свое имя, глубоко врезавшееся в неизменно разоренные и разграбленные покоренные ими народы. Тем не менее, недавний анализ генов около тысячи мужчин-пуштунов выявил горстку индивидов, имеющих особые гены, которые в значительных количествах встречаются только в современной Греции и Македонии.

Следы слабы, но они есть. Народные легенды, похоже, правдивы.

Торговля, в отличие от завоеваний, была тем, что двигало финикийцами в тот же период. В течение большей части тысячи лет между примерно 1500 и 330 годами до н. э. финикийские галеры вели широкую торговлю по всему Средиземноморью из своей родины на территории современного Ливана и западной Сирии. Но к тому времени, когда римляне появились на их территории в последние века дохристианской эры, они уже исчезли. Они оставили относительно мало следов своего существования, кроме упоминаний в современных им исторических хрониках (включая, конечно, Библию) и того факта, что они создали один из самых ранних алфавитов. Ханаанско-финикийский алфавит является прямым предком многих современных алфавитов. Финикийцы никогда не стремились к завоеваниям, а вместо этого просто основывали торговые колонии по всему Средиземноморью — есть даже предположения, что они добрались до Британских островов.

Недавно довольно сложный анализ генов мужской Y-хромосомы, взятых по всему бассейну Средиземного моря, позволил выявить то, что, похоже, является специфическими финикийскими генетическими линиями. Те части хромосомы, которые, по-видимому, не имеют прямой функции (т. е. не кодируют белки, участвующие в построении тела), как правило, имеют более высокие скорости мутаций, чем действительно важные участки, и со временем они начинают характеризовать определенные мужские линии в конкретных местностях. Сосредоточившись на тех местах, которые, как известно, были финикийскими торговыми опорными пунктами (в список входили Крит, Мальта, Сардиния, западная Сицилия, южная Испания и побережье Туниса) и сравнив их как с близлежащими участками, не имеющими исторических свидетельств присутствия финикийцев, так и с участками, колонизированными греками позже, исследование смогло показать, что горстка отличительных типов Y-хромосом, вероятно, имеет финикийское происхождение. Если вам так случилось иметь их, они носят довольно невоодушевляющие названия J2, PCS1+, PCS2+ и PCS3+. Если у вас есть один из них, не сомневайтесь: ваш папа был финикийцем.