На следующее утро я впервые не смог подняться вместе со всеми. Белоплечий успел пройти несколько шагов за группой, заметил моё отсутствие и вернулся, пока я пытался поставить ноги так, чтобы они перестали дрожать. Со второй попытки удалось встать, однако через несколько десятков шагов пришлось снова опуститься на землю.

Молодые ещё могли тратить остатки сил на поиски пищи, а моё тело всё чаще требовало остановок и более короткого пути. Группа продолжала ждать меня, хотя пользы от старого самца, который едва передвигается и почти ничего не добывает, становилось всё меньше.

В начале нынешней засухи я снова изготовил составное копьё, рассчитывая, что крайний голод может заставить нас попытаться ранить более крупную добычу. Белоплечий охотно пользовался готовым оружием и прекрасно знал, насколько опасен каменный наконечник, но за прошедшие годы так и не научился самостоятельно собирать древко, камень и крепление.

К вечеру того же дня Белоплечий снова оказался рядом и долго сидел возле меня. Я вынул отщеп из коры и протянул ему вместе с копьём, после чего попытался показать то, что не мог объяснить никаким доступным сигналом. Сначала указал на себя, затем подвёл его руку с камнем к собственной шее, надеясь связать движение с тем, что он несколько дней назад видел возле тела Короткоухой.

При первом же движении к шее Белоплечий резко отдёрнул руку. Он не проявил ни страха, ни осмысленного отказа; судя по поведению, молодой просто не понимал, зачем живой родственник заставляет его подносить опасный камень к своей шее. Я повторил попытку, показал на живот и провёл рукой там, где разрезал тело Короткоухой, однако он лишь внимательно проследил за движениями и снова протянул отщеп мне.

От камня я отказался, но и это ничего не объяснило. Белоплечий положил его рядом, придвинулся ко мне и начал перебирать шерсть на плече, как делал бы возле любого ослабевшего члена группы. Для него я пока оставался живым старым родственником, которого следовало дождаться, а не источником пищи, каким уже становился в собственных расчётах. На следующий день сил могло оказаться ещё меньше, а возможности повторить урок — не появиться вовсе.

14

Утром группа снова двинулась на поиски пищи, а я остался возле нескольких крупных камней. Тонкая долго не уходила и дважды возвращалась, когда остальные уже удалились, однако голод в конце концов заставил её последовать за дочерью и молодыми. Белоплечий ушёл вместе со всеми, но вскоре появился снова, причём мой отщеп по-прежнему оставался у него.

Когда остальные скрылись из виду, мне понадобилось много времени, чтобы подняться. Составное копьё лежало рядом; я установил древко между камнями и закрепил его достаточно прочно, чтобы оно удерживалось без рук. Пока я поправлял положение, Белоплечий внимательно наблюдал, но вмешиваться не пытался.

Я ещё раз показал ему отщеп, затем собственный живот и место, где несколько дней назад резал Короткоухую. Молодой следил за рукой, переводил взгляд на закреплённое копьё, но ждать, пока все эти действия сложатся для него в понятное намерение, я больше не мог. Даже если удастся заставить тело пройти ещё один переход, завтра оно станет слабее, а группа снова потратит часть последних сил, подстраиваясь под старика, который уже не способен прокормить даже себя.

Из-за слабости никакого настоящего разбега всё равно не получилось. Я собрал остаток сил, толкнул тело вперёд и сразу почувствовал боль, от которой ноги перестали держать. Земля оказалась рядом неожиданно быстро; после падения несколько попыток вдохнуть глубже ничего не дали, а Белоплечий отскочил к камням и поднял крик, на который издалека почти сразу ответили остальные.

На поднятый Белоплечим крик одной из первых к камням вернулась Тонкая. Она подошла вплотную, коснулась моей руки и несколько раз потянула за шерсть, как будто я просто устал и ещё мог подняться вслед за группой. За её спиной постепенно собирались молодые, а чуть дальше появился Широкий, едва державшийся на ногах после собственного перехода.

Пока вокруг постепенно собиралась группа, чувствительность в теле уходила заметно быстрее зрения. Я почти перестал ощущать пальцы Тонкой, но ещё видел Белоплечего, который стоял в стороне с отщепом в руке и несколько раз переводил взгляд с камня на кровь возле моего живота. Через некоторое время молодой подошёл ближе, опустился рядом и потрогал шерсть там, где совсем недавно наблюдал за разделкой Короткоухой. Изображение уже расплывалось, однако его фигуру я ещё различал, когда Белоплечий выпрямился возле моего тела, перехватил острый отщеп удобнее и высоко поднял руку.

Научная основа

Sahelanthropus tchadensis

Sahelanthropus tchadensis известен из позднемиоценовых отложений Торос-Меналлы в пустыне Джураб на севере современного Чада. Первые находки были сделаны в местонахождении TM 266; позднее дополнительные зубы и фрагменты челюстей были описаны также из TM 247 и TM 292. Наиболее известный экземпляр — почти полный, но деформированный череп TM 266-01-060-1, получивший неофициальное имя Тумай. Вместе с ним к виду относят нижние челюсти, отдельные зубы и посткраниальные кости из того же комплекса отложений. Возраст этих находок находится около отметки семь миллионов лет, то есть очень близко к предполагаемому времени разделения линий человека и шимпанзе.

Череп сочетает признаки, характерные для миоценовых человекообразных, с особенностями, которые первоначально позволили отнести Sahelanthropus к ранним гомининам. Клыки относительно небольшие и не образуют выраженного затачивающего комплекса, а задние зубы имеют эмаль промежуточной толщины. Объём мозга оставался в диапазоне человекообразных обезьян, поэтому речь идёт не об увеличенном «человеческом» мозге, а о крайне раннем этапе эволюции, когда изменения локомоции и зубочелюстной системы могли предшествовать заметному росту мозга. Точное положение Sahelanthropus на филогенетическом дереве продолжает обсуждаться, но по возрасту и строению он находится непосредственно возле одной из важнейших развилок эволюции африканских человекообразных.

Тело и передвижение

Посткраниальный материал из Торос-Меналлы включает бедренную кость и две локтевые кости. Исследование 2022 года интерпретировало строение бедра как наиболее согласующееся с привычной двуногостью, тогда как локтевые кости сохраняют признаки существенной древесной активности. Новый анализ, опубликованный в 2026 году, также выявил в бедренной кости сочетание признаков, связанных с работой тазобедренного и коленного суставов при двуногом передвижении, при общей форме конечностей, остающейся близкой к роду Pan. Такая мозаика хорошо соответствует животному, которое регулярно использовало землю и могло ходить на двух ногах, но при этом сохраняло хорошие возможности для лазания.

Современную человеческую походку из этих данных выводить нельзя. Полного скелета нет, кисти и стопы Sahelanthropus непосредственно неизвестны, поэтому нельзя точно восстановить его хват, тонкую моторику или продолжительность двуногих переходов. Вместе с тем сочетание наземной двуногости с лазанием означает, что передние конечности могли регулярно освобождаться при части перемещений, а древесная среда по-прежнему оставалась доступной. Для переноски небольших предметов человекообразные способны использовать не только руки: у современных шимпанзе предметы и орудия могут переноситься во рту во время движения и лазания.

География, вода и климат

Семь миллионов лет назад район Торос-Меналлы не был похож на современную пустыню Джураб. Осадки формировались в пределах большого Чадского бассейна, а находки из TM 266 связаны с приозёрной обстановкой. В слоях обнаружены рыбы, крокодилы, черепахи и другие животные, связанные с пресной водой; сама осадочная последовательность включает озёрные и эоловые компоненты. Уже первые исследования показали необычное соседство водоёма, галерейной растительности, саванных участков и песчаных засушливых территорий.

Более поздние исследования фитолитов и диатомей уточнили эту картину. Между примерно 7,5 и 7 миллионами лет назад в северном Чаде существовала мозаика закрытых древесных участков, пальмовых рощ и смешанных травянистых пространств. Для самого TM 266 реконструируется растительность, сопоставимая с современными пальмовыми рощами, с древесным покрытием не менее примерно 40 процентов. При этом фитолиты трав указывают на повторяющиеся условия, близкие к сухому сахельскому климату, а локальная густая растительность поддерживалась прежде всего озером, реками, болотами и грунтовыми водами, а не постоянно высоким количеством осадков.