— Маша! — одёргивает её Ольга. — Доктор и так нам очень помог. Не наглей.

— Да ничего страшного, — смеюсь. — В другой раз посмотрю. Сейчас действительно поздно.

— Мам, а давайте дядю доктора чаем ещё напоим? — предлагает Алёшка. — С вареньем!

— Детки, доктор устал, ему домой пора.

— Не устал я, — возражаю, хотя понимаю, что домой действительно пора. Марина проснётся, обнаружит, что меня нет — скандал обеспечен. — Но домой правда пора.

— Конечно, конечно, — спохватывается Ольга. — Спасибо вам огромное! И за Петю, и за кран. Сколько я вам должна?

— Что вы, ничего не нужно.

— Как это ничего? Вы ночью приехали, лечили, чинили…

— Петя — мой пациент, это работа. А кран — так, мелочь. Соседская помощь.

— Но всё равно… — Она открывает кошелёк, достаёт мятые купюры. — Возьмите хоть что-то.

— Не нужно, правда.

— Дядя доктор, а вы завтра придёте? — спрашивает Алёшка, повисая на моей руке.

— Посмотрю, как Петя себя чувствует.

— А если хорошо, то не придёте?

— Алёша, не приставай к доктору, — одёргивает мама. — У него своя семья, свои дела.

— Но мне нравится дядя доктор!

— И мне нравится, солнышко. Но нельзя людей беспокоить.

Собираю инструменты, одеваю куртку. Дети провожают до двери — все трое, даже Петя выполз из кровати посмотреть.

— Спасибо ещё раз, — говорит Ольга на пороге. — Я не знаю, как отблагодарить…

— Не за что. Выздоравливайте.

— Дядя доктор, — Алёшка тянет меня за рукав. — А можно вас обнять?

Наклоняюсь, он обнимает крепко, прижимается щекой. Пахнет детством, теплом, доверием.

— До свидания, дядя Лёша, — шепчет он. — Приходите ещё.

— До свидания, тёзка.

Маша жмёт руку по-взрослому:

— Спасибо за урок инструментов.

Петя машет слабо, но улыбается.

Ольга не отводит глаз, потом неожиданно подходит и коротко обнимает меня. От её волос пахнет яблочным шампунем; ладонь на секунду задерживается у меня на спине.

— Спасибо, — шепчет она. — За всё.

Отстраняется, краснеет слегка.

— Извините, я не хотела… просто так благодарна…

— Всё в порядке.

Иду к машине, оборачиваюсь — они все стоят на крыльце, машут. Семья. Живая, настоящая семья, где радуются каждому дню, где обнимаются просто так, где чинят краны вместе и пьют чай с домашним вареньем.

Сажусь в машину, завожу мотор. В салоне ещё пахнет больницей, лекарствами. А на рубашке — слабый аромат её духов, детского мыла, домашнего уюта.

Еду домой через мост, мимо спящих домов. На часах половина шестого утра. Скоро рассвет. Скоро Марина проснётся, спросит, где я был. Что отвечу? Что лечил ребёнка и чинил кран? Что впервые за много лет чувствовал себя нужным не как кормилец, а как человек?

Подъезжаю к дому. Окна ещё тёмные, но скоро загорится свет в спальне — Марина встаёт в семь. Тихо открываю дверь, прохожу в гостевую. Раздеваюсь, ложусь на кровать. Рубашку вешаю на стул — постираю утром.

Закрываю глаза, но не сплю. В голове прокручивается всё: как Петя доверчиво открывал рот, показывая горло. Как Алёшка слушал моё сердце и решил меня «усыновить». Как Маша серьёзно держала фонарик и просила научить её работать инструментами. Как Ольга обнимала на прощание — просто, искренне, без расчёта.

Когда меня последний раз обнимали просто так? Не потому что надо, не по привычке, а потому что хотелось?

За стеной зазвонил будильник Марины. Семь утра. Обычный день начинается.

А я лежу и думаю о том, что через несколько часов схожу в больницу, проведу обход, приму пациентов. Потом домой, ужин, телевизор, молчание. Обычная жизнь. Правильная жизнь. Жизнь, которую я выбрал двадцать пять лет назад.

Но почему тогда два часа в чужом доме показались мне ярче всех этих лет?

За стеной шаги — Марина встала. Сейчас пойдёт в ванную, потом на кухню ставить чайник. Привычный ритуал утра. Как кран капает — регулярно, монотонно, предсказуемо.

А у Ольги кран теперь не капает. Я починил.

Глава 5

Половина восьмого утра. Сижу в своём кабинете в больнице, делаю вид, что изучаю карты пациентов. А сам думаю о том, как Алёшка слушал моё сердце и решил меня «усыновить». Как Маша серьёзно держала фонарик, пока я чинил кран. Как Ольга обнимала на прощание — просто, от души, без расчёта.

— Алексей Петрович? — в дверь заглядывает Татьяна Ивановна Петрова. — У вас всё в порядке?

— Да, конечно. А что?

— Да вы какой-то… — она ищет слова, — светлый что ли. Будто хорошо выспались. А я знаю, что ночью вызов был.

— Нормально спал. Ночной вызов был к ребёнку, ничего сложного.

Татьяна садится напротив, изучающе смотрит. Пятьдесят лет, медсестра с огромным стажем, повидала всякого. Людей чувствует насквозь.

— К какому ребёнку, если не секрет?

— К сыну Ольги Смирновой. Простуда обычная.

— А-а, Олечка. — В её голосе что-то понимающее. — Хорошая женщина. Одна троих растит, не жалуется.

— Да, дети у неё хорошие.

— Алексей Петрович, — Татьяна наклоняется вперёд, голос становится серьёзным. — Не торопитесь с решениями. Жизнь штука сложная, а семья…

— О каких решениях вы говорите?

— Не знаю о каких. Но вижу — что-то в вас изменилось. За одну ночь люди не меняются просто так.

Почему она так смотрит? Неужели настолько заметно? Но что заметно — что я впервые за годы чувствовал себя нужным не как кормилец, а как человек? Что детские объятия согрели больше, чем жена за месяц? Что два часа в чужом доме показались ярче двадцати пяти лет брака?

— Татьяна Ивановна, у меня всё нормально. Просто устал от недосыпа.

— Как скажете. — Она встаёт, но в дверях оборачивается. — Только помните: то, что кажется лёгким, часто оборачивается самым тяжёлым.

Остаюсь один. За окном солнечный майский день — сегодня у Кати выпускной. Мы с Мариной планировали этот день месяцами: платье купили, в ресторане столик заказали, фотографа наняли. Венец нашего семейного счастья. Дочь заканчивает школу с медалью и уже получила право поступить в медицинский без вступительных. Всё, к чему стремились годами, почти оформлено.

Так почему же мне хочется не домой к семейному празднику, а туда, где меня вчера обнимал кудрявый мальчишка и называл дядей Лёшей?

К двум часам приезжаю домой. В доме суета — Марина гладит Катино платье, белое, торжественное, с кружевными рукавами. Дочь носится между комнатами, что-то ищет, примеряет туфли.

— Пап! — она обнимает меня, сияющая. — Ты представляешь, сегодня последний день в школе! Завтра я уже не школьница!

— Представляю, солнышко. Волнуешься?

— Конечно! А ты? Ты же будешь гордиться своей дочерью-медалисткой?

— Буду. Очень буду.

Иду в спальню переодеться. Марина стоит у гладильной доски спиной ко мне, водит утюгом по белой ткани. Шипение пара, запах крахмала, солнечный свет в окне — казалось бы, идеальная картина домашнего уюта. Но между нами висит вчерашняя ссора, невысказанные претензии, холодное молчание.

— Платье красивое получилось, — говорю, снимая рубашку.

— Да. Катя будет самой красивой.

Бросаю рубашку в корзину для белья. Марина машинально берёт её, чтобы отсортировать для стирки, и вдруг замирает. Подносит к лицу, принюхивается. Лицо каменеет.

— Лёша.

— Что?

Она поворачивается ко мне, в руках моя рубашка. Глаза холодные, как зимнее небо.

— От тебя пахнет чужим ребёнком и… женщиной.

Сердце пропускает удар. Я знал, что это может случиться. Запах детского мыла, духов, домашнего уюта — всё это въелось в ткань. Улика.

— Марин, я же говорил, был ночью у больного ребёнка…

— У какого ребёнка? — Она делает шаг ко мне, рубашка в её руках, как обвинительный документ. — Кто она, Алексей? И почему ты вернулся таким… другим?

— Ольга Смирнова. Её сын Петя заболел, она попросила о помощи.

— Ольга Смирнова. — Она произносит имя медленно, смакуя каждый слог. — Та самая разведёнка из магазина. Которая троих детей нарожала от разных мужиков.