Глина Ты устал, словно Бог, сотворивший меня из глины, Слишком поздно понявший, что ребра подходят лучше Для создания всех зависимых и единых, Не мешающих, не проблемных, не предающих. Что же делать со мной, бракованной, самой первой? Не принесшей ни радость мастеру, ни покоя? Может, ну ее? Пусть кому-то мотает нервы — Не тебе. Не тебе. Ты себе сотворишь другое. Белотелое, теплое, пахнущее лавандой, Молоком и хлебом и чем-то еще знакомым. Ты научишь ее говорить хорошо и ладно, Ты научишь ее вязать и следить за домом. По утрам будет петь, будет косу плести тугую, И появятся дети однажды в ее утробе… Не понравится? Не беда – сотвори другую. У тебя их двенадцать. Двенадцать отменных ребер. Ты сумеешь любую. Придумай – и станет явью. Поцелуи, улыбки, подарки на именины… Если поздно с работы – то ужин тебе оставят. И тебя будут ждать… И тогда ты пойдешь за глиной. Человеческое
Дождь не был злым. Он просто шел топить. Он просто шел, куда его послали. А Бог лежал на смятом одеяле. Он умирал. Ему хотелось пить. Горел ночник. Кружилась у стола Большая муха. Дождь стучался глухо. Молился Ной. А Бог смотрел на муху. Он в первый раз не думал про дела. Кино не для всех А следующим кадром будет, конечно, дождь. Тяжелый, бесшумный – совсем, как в немом кино. И ты притворяешься, будто меня не ждешь. И я притворяюсь, как будто мне все равно. И мы притворяемся, будто умеем жить Как взрослые. Просыпаемся по ночам И думаем, что настолько привыкли к лжи, Что можно ее, пожалуй, не замечать. А следующим кадром будет, конечно, дом И дерево. Сын. А возможно, еще и дочь. И мы притворяемся, будто не помним «до». А что было до? Ничего. Ничего и дождь. А следующим кадром будет аэропорт. У стойки на регистрацию никого. И мы притворяемся: это, конечно, спорт — Успеть убежать и спрятаться до того, Как скрутит, порвет, завизжит и не даст дышать Неведомо кто живущий совсем внутри. Душа? Да какая, к черту, у нас душа. Не знаю, мой милый, но что-то же там горит И просится жить, и ломает последний кадр, И выглядит жалким, диким, нелепым, странным… И мы просыпаемся ночью синхронно, да? Но в разных постелях, домах, городах и странах. Имя Назови меня по имени. Назови меня, как хочется, Как угодно, как получится, Только выкликни из всех. И тогда я стану именем, И тогда я стану временем, И тогда я стану воздухом, И тогда я стану быть Не рассыпанными кадрами, Не написанными нотами, А движением и музыкой, Облаками над рекой. Переулками арбатскими Я пройду дождем нечаянным. И тебя касаясь каплями, Загляну тебе в глаза, Назову тебя по имени, И тогда ты станешь воздухом, И тогда ты станешь музыкой, И тогда ты будешь быть. |
