184. Думы пахаря Каплет дождичек, брызжет кругом, Облака потемнели, сбегаются, Из них грянул раскатами гром, Небеса полосой растворяются. В поле пахарь на лошадь кричит, Она встала в бороздке, усталая; Пахарь поднял косулю, стучит, На лице грусть-забота немалая. «Ну, родная», — лошадку махнул, Пошла лошадь вперед, закачалася, Пахарь молвил, глубоко вздохнул: «Что за горе, за жизнь навязалася. Сколько силы работай, положь — Прибыль к осени выйдет бросовая, И сбивайся с копейки на грош. Не поймешь, что за жизнь бестолковая! Отчего же такое житье Мужик терпит и с ним не справляется, Неисходное горе свое Разрешить, извести не старается? Иль незнанье всему голова, Или люди?» Гроза разразилася, Принагнулась с цветами трава, Под дождем полегла, наклонилася. <1872> 185. Стеша
Ветер сердито в трубе Свищет, поет, завывает; Стужа хозяйкой в избе Из угла в угол гуляет. Сор и разбросанный хлам, Видны лохмотья худые, Стскол нет целых у рам, Дыры повсюду сквозные, Иней блестит из трубы, Тает и капли роняет. Люлька висит средь избы, В ней паренек засыпает. Старшие дети кричат, По полу скачут, играют, В рваных рубахах дрожат, — Холодно, на печь влезают. А горемычная мать Горем убита, бедою, Крика не слышит ребят, Очи сверкают слезою. Как неживая, она Голову держит руками, Щеки белей полотна, Косы повисли прядями. Смолоду вольной взросла, Замуж пошла самоходкой, С мужем согласно жила. Стешу в селе звали «ловкой». Первой жать, прясть и косить В волости Стеша считалась, Деток погодно родить С бабой любою равнялась. Сыто жилось от труда, Стали им люди дивиться, Да вот случилась беда, С нуждою пришлось поводиться. Рядом случился пожар: Искру в сенях заронили, Дом охватил сильный жар... Сына в избе позабыли. Бросился муж доставать Стешин ребенка соседа, — И не вернулся назад, Не отыскали и следа. Стеша осталась вдовой С кучей детей — малолеток; Сердце съедает тоской: Как ей поднять своих деток? «Мама! — ребятки кричат, — Ты бы нам есть положила...» И горемыки дрожат: Стужа и печь остудила. Стеша на деток глядит, Горе ей грудь разрывает; Ветер поет и свистит, Вьюга в щелях завывает. <1872> 186. Песня Разбушуйтесь, ветры буйные, Унесите, чтобы не было Зла, неправды, дальше за море, Жизнь о них чтобы не ведала. На полях, лугах, дороженьках, На селе, в семье согласная, Жизнь иная придет — явится, Будто зорька в небе ясная. Разбушуйтесь, ветры буйные, Унесите дальше за море Зло, неправду с света белого... Без них жить бы — горе не горе. <1872> 187. Песня Свищет за окошком, Вьюга ходит, вьется; Где-то на селеньи Песенка поется. Песенки мотивы За сердце хватают. Радость иль страданье Звуки выливают? Все, кажись, невзгоды Все прошли, забыты, Луч блестит свободы, К знанью путь открытый. Людям жизнь иная, Новая настала; Правда ль? Но в ответ лишь Вьюга завывала. Песня, та же песня, Грустная, былая, Над селеньем та же Ночь висит глухая. <1872> 188. «Ярко в небе месяц...» Ярко в небе месяц Над селом сияет, Черные избушки Светом обливает. Снежные сугробы Выше изб и тына, Нет нигде прохода, — То ли не картина? Кое-где мелькает Свет из окон бледно, А заглянешь в избу — Холодно и бедно. Люди, как больные, Ходят, точно тени, Говорят, что это Будто всё от лени... Лень тут или горе, Жизнь — тьма без рассвета? Думаешь, гадаешь, — Нет тебе ответа. Жизнь ты, жизнь лихая, Больно гнешь и давишь; Силы, труд наш, слезы В медный грош не ставишь. <1872> |