7. Покойница Грустная картина: В горенке тесовой, Озарен свечою, Гроб стоит сосновый. Перед ним сиротки — Дети робко жмутся, Громко кличут маму, Да не дозовутся. Бедная, не слышит Плач своих малюток — Спит она сном крепким, Спит уж двое суток. Спит... Забыты ею Горе и заботы — С долею тяжелой Кончены расчеты. Жертва нужд и горя! Спи, господь с тобою! Отдохнешь от жизни Ты хоть под землею. На тебя гляжу я И душой страдаю, И твою былую Жизнь припоминаю. Вот ты предо мною — Девочка-малютка, Щечки без румянца, Худенькая грудка; На глазах слезинки, Грустная такая, — Больно тебя била Мачеха лихая... Вот бежишь ты в стужу Зимнею порою В лавочку за квасом Или за водою. Грязные лоскутья Тело прикрывают; Сквозь башмак дырявый Пальцы выползают. И ребячье тело Всё почти наруже... И дрожишь, бежишь ты Улицей по стуже. И придешь с морозу Не в тепло, бедняжка, — Мачеха прогонит Полоскать рубашки. Горько тебе было, Тяжело и больно; Слез горючих втайне Пролито довольно. Ты сносила горе Молча, терпеливо. Время шло — ты стала Девушкой красивой. Мачеха, чтоб с хлеба Сбыть тебя скорее, Выдала бедняжку Замуж за злодея. Хоть бы луч отрады Был тебе минутный! Загубил-замаял Муж тебя беспутный! Вот уйдет он утром Рано, на рассвете; Нет ни крошки хлеба, Горько плачут дети. Дома ни копейки... Заложить? Да что же? Всё давно прожито, Нет клочка одежи. И заплачешь горько, Голова склонится; Пред святой иконой Станешь ты молиться. Просишь ты у бога Не для жизни силы, — Просишь у него ты Для детей могилы. И в тоске малюток Обоймешь руками, Детские головки Оросишь слезами. Жарко их целуешь, Плачешь и рыдаешь, В горе да в кручине С ними засыпаешь. В полночь муж вернется, — Буйство, брань, угрозы; Дети в перепуге Вскочат... крик и слезы. Сдавлена, согнута Жизнига такою, Скоро подружилась Ты с чахоткой злою. Сил твоих остаток Злая боль сточила Да и в гроб сосновый Жертву уложила. Плачьте, плачьте, дети! Жизнь горька вам будет. Кто-то вас утешит? Кто-то приголубит? Между 1862 и 1864 8. Могила
Среди степи глухой Есть могила одна; Меж кустов, сиротой, Затерялась она. Безмятежно кругом Степь зеленая спит; На просторе степном Только ветер шумит. Над могилой весь день Блещут солнца лучи, Ходит облака тень, Светят звезды в ночи. Ветер, ветер, скажи, Вольный ветер стенной, Кто здесь, в этой глуши, Спит в могиле сырой? И, качая травой, Буйный ветер шумит: «Здесь купец молодой В ночь глухую зарыт. Ехал с ярмарки он Не с пустым кошельком; Одолел его сон, — Он убит ямщиком. Шесть недель о купце Тосковала жена, На седьмой же, в конце, Вышла замуж она». 1864 9. Рябина «Что шумишь, качаясь, Тонкая рябина, Низко наклоняясь Головою к тыну?» — «С ветром речь веду я О своей невзгоде, Что одна расту я В этом огороде. Грустно, сиротинка, Я стою, качаюсь, Что к земле былинка, К тыну нагибаюсь. Там, за тыном, в поле, Над рекой глубокой, На просторе, в воле, Дуб растет высокий. Как бы я желала К дубу перебраться; Я б тогда не стала Гнуться да качаться. Близко бы ветвями Я к нему прижалась И с его листами День и ночь шепталась. Нет, нельзя рябинке К дубу перебраться! Знать, мне, сиротинке, Век одной качаться». 1864 |