В 1935 году он стал первым в мире человеком, прыгнувшим в длину больше восьми метров. До тех пор ни один спортсмен не мог преодолеть эту заветную черту.

Тогдашний чемпион мира, японец Намбу, прыгал в длину лишь на семь метров девяносто шесть сантиметров.

Оуэнс сумел не только покрыть недостающие четыре сантиметра, но пролететь ещё полтора десятка сантиметров сверх того. Его прыжок протянулся на восемь метров тринадцать сантиметров!

Осенью 1936 года в Германии проходили очередные олимпийские игры. Немцы и англичане, индусы и итальянцы, японцы и шведы выходили на упругую дорожку берлинского стадиона и перед глазами ста тысяч зрителей состязались в быстроте.

И каждый раз, когда в забеге участвовал стройный курчавый негр, зрители видели одно и то же: одновременно с выстрелом Оуэнс срывался со старта, как выпущенная из ружья пуля, и, молнией пролетев стометровую дорожку, первым срывал заветную ленточку.

Наконец победители всех предварительных забегов вышли для последнего бега. Здесь были самые быстроногие люди мира. Щёлкнул выстрел стартера, бегуны бросились вперёд, а десятки тысяч зрителей невольно затаили дыхание.

Первым вырвался со старта высокий, могучего сложения негр. Это был Меткалф - «чёрный экспресс», как его называли газеты. Ему принадлежал тогда мировой рекорд в беге на сто метров.

Но уже через две секунды Оуэнс с ним поравнялся. Он мчался по упругой гаревой дорожке с такой лёгкостью, какой никогда ещё не видели ни у кого. Зрителям казалось, что он без всякого напряжения гладит землю ногами, а дорожка сама катится под ним назад. Все его движения были красивы, просты, свободны. Он летел как ветер и первым коснулся грудью ленточки финиша.

Когда судьи на финише посмотрели на циферблаты своих секундомеров, они переглянулись. Стрелки остановились на десяти и двух десятых секунды.

Это был новый мировой рекорд! Ещё никто и никогда не пробегал стометровую дистанцию с такой быстротой.

Так сын негра-литейщика завоевал славу самого быстрого человека в мире.

Победителем вернулся Оуэнс в Америку. Толпы народа встречали его на пристани.

Все газеты были полны его портретами и описаниями его победы. Автомобиль, на котором он ехал, забрасывали цветами.

Но вот Оуэнс вошёл в свой дом Его встретила прежняя бедность. Отец его все ещё оставался безработным, и вся семья жила в нищете. Победа, которую Джесси завоевал своей стране, не изменила положения его близких.

Вечером того же дня власти родного города чемпиона - Кливленда давали в его честь банкет. После торжественных речей и тостов Оуэнс попросил слова. 15 наступившей тишине он с горечью произнёс всего две фразы:

«Прекратите лживую лесть! Дайте лучше работу моему отцу!»

Но работы ни для отца, ни для него не было. И Оуэнсу пришлось зарабатывать деньги своим мастерством. Он начал выступать в различных зрелищах, которые устраивались в парках и на стадионах для привлечения публики. Порой ему приходилось даже бегать наперегонки с лошадьми и собаками.

А по существующим правилам спортсмен, выступающий за деньги, называется профессионалом и лишается права участвовать в соревнованиях с любителями.

Путь на дорожку стадиона был для Оуэнса закрыт навсегда. Его имя перестало появляться в спортивной хронике.

Так кончилась спортивная жизнь негра Джесси Оуэнса - «чёрной пули».

Так же в наши дни кончилась карьера недавнего абсолютного чемпиона мира, американского штангиста Пауля Андерсена, вынужденного демонстрировать свою силу на цирковой арене, подымая целый оркестр.

В Москве шли детские «соревнования трёх городов» по лёгкой атлетике. В столицу приехали самые быстрые и ловкие школьники и школьницы Ленинграда и Харькова, чтобы на зелёном поле стадиона встретиться с юными москвичами. Взволнованные и раскрасневшиеся мальчики и девочки выходили по очереди на утрамбованную дорожку и показывали своё умение быстро бегать.

В каждом забеге для девочек первой была худенькая, длинноногая пионерка с короткими косичками. На трибунах уже запомнили её имя - Женя Сеченова. На этих соревнованиях Женя установила новый детский рекорд СССР. Шестьдесят метров она пробежала за восемь секунд.

В тот памятный день имя Жени Сеченовой впервые попало на страницы газет. А через двенадцать лет оно стало известным всему спортивному миру. В 1946 году Сеченова завоевала славу самой быстроногой женщины в Европе.

Это произошло в Норвегии, где в ту осень, впервые после мировой войны, разыгрывалось первенство Европы по лёгкой атлетике. Триста шестьдесят лучших спортсменов и спортсменок двадцати одного государства боролись ‹а почётное право называться чемпионом Европы. Сто тысяч зрителей, заполнивших обширные трибуны самого большого стадиона Норвегии, затаив дыхание следили за этой борьбой.

Особенно волновался старик сторож, которому поручили оповещать зрителей о результатах соревнований. Перед ним лежали свёрнутыми флаги двадцати одной страны. После каждого состязания он должен был поднимать на флагштоке знамя страны-победительницы. Как бы не перепутать! На всякий случай сторож положил поближе английские, французские, шведские и норвежские флаги. В этих странах, считал он, наиболее сильные спортсмены, и, конечно, побеждать будут они.

Но все произошло совсем иначе. Первым же флагом, который пришлось спешно разыскивать, был алый флаг с серпом и молотом. Советская спортсменка Татьяна Сев-рюкова толкнула ядро дальше всех спортсменок Европы.

С этой минуты сторож все время держал в руке алый флаг: он требовался ему чаще других. То и дело побеждали спортсмены СССР. Советская команда увезла тогда из Норвегии шесть золотых, четырнадцать серебряных и две бронзовые медали, а пять советских спортсменов и спортсменок стали чемпионами Европы.

Среди них была и Евгения Сеченова. Единственная из всех участниц соревнований, она завоевала первенство дважды и стала чемпионкой Европы в беге на сто и на двести метров.

Но никто из зрителей не знал, чего это ей стоило.

Накануне последнего, решающего соревнования Сеченова оступилась и повредила ногу. К вечеру нога распухла, поднялась температура.

Кто из спортсменов решится выйти на беговую дорожку с больной ногой? Да ещё на таком соревновании, где на тебя смотрят лучшие бегуны двадцати стран и где решается первенство Европы.

Грустно вздохнув, тренер Сеченовой сказал:

«Ну что ж, Женя, придётся отложить победу до следующей встречи».

Но Сеченова упрямо мотнула головой:

«Нет! Я побегу. Мы не должны отступать никогда».

И на следующее утро, туго забинтовав распухшую лодыжку, она вышла на старт.

По-прежнему было страшно ступить на больную ногу. А ведь через несколько минут придётся не только осторожно ступать, а отталкиваться от земли со всей силой, на какую только она способна. Может быть, пока ещё не поздно, отказаться все же от забега?

Нет, нельзя! Отказ засчитывается как поражение. А она уверена, что сможет победить сегодняшних противниц. Сможет, если только сумеет преодолеть боль и страх.

И это нужно сделать. Потому что сегодня речь идёт не только о её славе, о славе Жени Сеченовой. На худой конец, на этот раз славой можно было бы и пожертвовать.

Но сегодня она в ответе перед Родиной, которая послала её защищать спортивную честь страны. Её отказ будет поражением не её, не Жени Сеченовой, а поражением советской бегуньи. Её победа станет победой всего советского спорта…

Забыв обо всём на свете, кроме необходимости победить любой ценой, Сеченова вырвалась со старта одновременно со звуком выстрела судьи. Она летела по дорожке быстрее, чем когда-либо в своей жизни. Летела, уверенная в победе, не оглядываясь на соперниц. И она была первой!..

А через день она снова вышла на старт, на этот раз не на сто, а на двести метров, и снова была победительницей.

Так Евгения Сеченова доказала, что она самая быстроногая женщина Европы…