Дорогая и самая лучшая,
Настоящая, как Л. Ю. Б.
Наши встречи зависят от случая,
Но тебя я, конечно, люблю.
Почему? Не ведаю.
Люди в чувствах своих не вольны.
Наши встречи явились победою
В результате лишений войны.
Были трудности и лишения,
Стекла выбитые в окне,
И имели они отношение
Непосредственное ко мне…
Впрочем, разве я обыватель,
Я бродяга дорог и гор,
И военный обозреватель,
И себе самому спецкор.
Почему меня тянет к людям?
А на небе ни луны?
Быть хочу я самым мудрым
Мудрецом своей страны.
Отдаюсь борьбе течений,
Что идет в теченье лет.
Гений я или не гений?
Все равно мне это? Нет!
Превзойду, что было раньше,
Сочиню всехлучший том
И стихом со всеми слажу,
Ну а дальше? А потом?
Ошарашу мир размахом
Мысли, образов и тем.
Буду крыть, как кроют матом,
Только лучше. А зачем?
Нет ответа, нет ответа, нет ответа.
Есть война.
Но и пьяный не от ветра
Шатается. От вина.
Так и я отдаюсь минутам,
Но от вечности не отвык.
Почему меня тянет к людям
И отталкивает от книг?
Книги лучше; но хуже путь их,
А всего больше смысла в играх.
В книгах то ищу, что в людях,
В людях то ищу, что в книгах.
И, слагая хороший и пьяный стих,
Всюду, ни был где б я,
Я искал для него популярности,
Но в тебе я нашел тебя.
Без тебя, до тебя нашел в вине Истину я;
Но, как рыцари Средних годов,
Доказать чтоб, что ты единственная,
На турнирах сражаться готов!
Хорошо, что ты мной открыта
Среди всего, что даже не злит.
Ты — чудная чудная Лида —
Самая лучшая из Лид.
И, как многие, слушая радио,
Может быть, ты не хочешь и знать
Про чудную чудную Надю —
Самую лучшую из Надь.
Для того вставил Надино имя я,
Ибо псевдопоэт какой
В тех стихах, где одна любимая,
Вставит имя любимой другой?
Испугается. Не посмеет
Дошагнуть до таких вершин.
Не поймет лжепоэт, а смерит
На затасканный свой аршин.
Захочет увести ее
В мирок своих страстей,
В Бастилию или Кастилию,
И никаких гвоздей!
Что другой не придумает, выдумаю,
И меня не угробят года.
Я умею любить только Лиду мою,
Не забуду ее никогда.
Но тебе быть неверным могу я,
То же чувство к тебе дробя,
Иногда я целую другую,
Потому что люблю тебя.
Я тебя люблю и верю,
Как последний шляхтич Польшу,
И как Шерешевский Леру,
Только лучше или больше.
Я тебя люблю к верю,
А не дурака валяю.
И тебя себе теперь я
Навеки доверяю…
Но нет тебя, и ты далеко,
А я живу, стихи творя.
Куда ведет меня дорога —
Моя дорога и твоя?
Всё, что ничтожно, уничтожу
В своих стихах, а ночь что негр, —
Хороший образ. Ну и что же?
А ничего: белеет снег.
Он освещает ночью всех:
Снежинки — светляки.
Еще походит белый снег
На белые стихи.
А на мои стихи бел снег
Нисколько не похож,
Ибо растает он в веках.
Растает. Ну и что ж?
А мой стих что спирт,
Речь — что хлеб, ржана.
Не со мною спит
Не моя жена.
Прежде я скорбел,
Проклиная быт,
Видя сей пробел:
Не со мною спит.
Но явилась ты,
И вопрос решен.
Пролетят как дым
Ласки прочих жен.
Я весь мир куплю
За свои грехи.
Я тебя люблю ═
Я пишу стихи.
Роль стихов исключительно эхова.
Никогда я в стихах не робел.
Ну а ты — от меня ты уехала,
Так что в жизни моей пробел.
Чтоб трудности дорог брать,
Как говорится, с бою,
Тебя я должен трогать
И видеть пред собою.
И в папиросном дыме
Должна являться ты мне.
Ты редко являешься, я не рад,
И нынешним днем недоволен.
Стихи сочиняю про Поэтоград,
Не то пацифист, не то воин.
Может, я недоволен эрою,
Той, которая надоела,
И кричу ей: «Не надо, эра!»
Что не надо? И что я делаю?
Все, что есть, пропадает пропадом,
Остается лишь чувство любви.
Я годов занимаюсь проводом
И сжигаю свои корабли.
Все уходит куда-то,
Себе самому вторя.
Мира не агитатор,
А развлекатор я.
Я лучший после Маяковского
Поэт эпохи, а она
Глупее, чем жена Чайковского,
Не понимает ни хрена…
Она мне нравится как женщина,
Хотя я знал, что только вещь она.
Пришла пора, как ей подобные,
Она смешалася с толпой.
С собой увлек людской потоп ее,
Когда я встретился с тобой.
Все то же чувство, перелитое
Из побрякушки только в меч.
И увлечен теперь я Лидою.
Пиши стихи, противоречь.
Ступай, как говорят, навстречу
Удаче и врагу.
Согласен. Не противоречу.
Желаю и могу.
Не ходи меня; но я вернусь.
Разлуки — пустяки.
Смотри: я вовсе не ленюсь
Писать тебе стихи.
Не жди меня; но я вернусь.
Разлука — ерунда.
Сказать я только не берусь,
Вернусь к тебе когда.
Человек предполагает,
А господь располагает,
Если это совпадает,
Человеку хорошо.
А мне с тобой хорошо или скверно?
Отчасти чудесно, и трудно отчасти,
И, может быть, плохо; но завтра, наверно,
И верно придет огромное счастье…
Так плохо — значит, эдак здорово,—
Так я предполагал вначале.
И так и эдак лишь две стороны
Одной и той медали.
Любовь моя, быстрее рек теки,
И мысль моя, в стихи сложись.
Так надобно для диалектики,
Которой имя наша жизнь.
Ты для меня любви название,
И смысл любви, и цель путей.
Тебя любить — мое призвание,
Как жить — призвание людей.
Исход любви — не смерть, так старость.
На время — стоит ли труда?
Я помню: мы с тобой расстались
И я побрел. Куда? Туда…
Дорогая и самая милая!
Все желания истребя,
Буду вечно хотеть в мире мира я,
Настоящих стихов и тебя.
1945
