Дж.: «Если не смыслишь в чем-то ни уха, ни рыла, то это явный случай проблемы ухорыльного распознавания».

Я: «Если говорить об альтернативном выражении, то у человека нарушено восприятие различий между лесом и деревом».

Дж.: «Лучше синица в руке, чем журавль в небе: речь идет о ценностном соотношении между размерами пернатого и его местонахождением».

Я: «Цыплят по осени считают: следует учитывать проблемы с бухучетом невылупившегося цыплячьего поголовья».

Дж.: «Разверзание хлябей небесных приводит к чрезмерному излитию осадков».

Я: «А кстати, здесь вообще когда-нибудь идет дождь?»

Дж.: «Почти никогда. Но если уж льет, то как из ведра. Я имею в виду…»

Я: «…в тот момент времени, когда атмосферная влажсность становится доступна определению, количество ее будет более чем значительным».

Дж.: «А как насчет этого: не разбив яиц, омлет не приготовить?»

Я: «Дизъюнкция между кулинарным результатом и склонностью сохранять цельность скорлупы».

Дж.: «К слову говоря, ты сегодня собираешься готовить – или пойдем в ресторан?»

Я: «Степень вероятности наличия способности издавать свист у рака указывает, что, возможно, последний вариант имеет больше шансов на осуществление».

Дж.: «Логично. Слушай, принеси нам крем от солнца, ладно?»

Я надеялась на разговор с Этим Парнем через вебкамеру, но качество сетевого соединения таково, что даже жестяные банки на проволоке кажутся более предпочтительной идеей. Есть, конечно, альтернативы, например – чаты, но он неохотно пользуется непосредственным сообщением. По всей видимости, потому, что не слишком грамотно пишет. Что ж, по крайней мере, у нас есть секс по телефону. И пусть себе Дж. недоумевает, почему трубка постоянно оказывается в ванной.

Судя по ЖЖ-архиву Этого Парня, он насмехается надо мной из-за того, что я не люблю украшений и цветов. Это требует пояснения.

Поясняю: мне не нужны украшения и цветы от любовника. Когда я покупаю их сама, чтобы побаловать себя, – отлично; как подарки от друзей – приемлемо. Но что касается обязательных роз на день рождения или браслета на годовщину – это оставляет меня равнодушной. Кстати, подарки от клиентов – это было совсем другое дело.

А₂ прислал мне в имейле одну особенно грязную картинку. Пародию на ужасные печатные рекламки ювелирных изделий. На ней изображен силуэт женщины, сомкнувшей губы вокруг того, что может быть только любовным агрегатом ее партнера. Ниже – изображение огроменного бриллианта и слоган: «Бриллианты. Теперь у нее их будет много».

Да, признаюсь, я хихикала больше, чем приличествует леди. Но это еще и повергло меня в уныние. Неужели мужчины до сих пор прибегают к покупке дорогих безделушек, чтобы гарантировать исполнение своими подругами услуги, которая – позвольте мне быть откровенной! – должна быть более или менее естественной в любых нормальных сексуальных отношениях?

Или женщины, которые действительно получают наслаждение от секса, составляют меньшинство и я как-то упустила из виду обязательное правило о том, что за любовные игры надо требовать предоплату?

Если так, то мне непонятно, почему некоторые дамы с такой готовностью критикуют проституток, если их главным мотивом к тому, чтобы спать с любовниками, является коллекционирование броской бижутерии. По-моему, эти женщины слишком щедры на уверения[110].

Более пристальное изучение архива обнаруживает, что Сюзи была в этом отношении полной противоположностью мне. Она требовала поездок за границу, дорогой жратвы и прочего. Жадная корова! А2 позвонил, чтобы узнать, как я тут, и я нажаловалась ему на свой промах.

– Надо было мне требовать безделушек и подарков от большинства своих бойфрендов. Они, наверное, думали, что я дешевка.

А₂ никогда не покупал мне никаких гнусных колечек, пока мы были вместе. Его подарки чаще бывали в твердом переплете. Хотя однажды он действительно расстался с большей частью своей стипендии, чтобы раздобыть сумочку, по которой я с ума сходила, более того, сделал это без малейшего намека с моей стороны.

– Лишняя пара сережек не улучшила бы ваши отношения, – вполне резонно возразил он.

– Верно, но у меня, по крайней мере, было бы чем похвастать.

Ну, сумка-то в любом случае при мне.

Когда я одна, мне не хватает секса. Но хотя нет ничего лучше, чем ощущения от траха с другим человеком, из-за того что твой язык запутывается в ароматной складочке другой женщины или наполняется до краев твердым членом, – есть и заменители. Секс по телефону, вибраторы, собственные пальцы. Они несовершенны – но сгодятся.

И я скучаю по объятиям. Хотя, если честно, в таком жарком месте, как это, и при наличии в кровати достаточного количества подушек единственная разница между тем, чтобы спать одной и спать с кем-то, – это отсутствие храпа.

С чем я не могу совладать – так это с отсутствием поцелуев. Им замены нет. Я просыпаюсь рано и лежу в кровати, вызывая в памяти те поцелуи, которые у меня были, и те, что не случились. Объемное, полное ощущение теплого рта, прижатого к моему, исследующий, любопытный язык. Можно, конечно, сходить куда-нибудь и поиметь случайный секс, но что делать, если ты хочешь просто целоваться? Пока это самый сложный вопрос.

Помню свой первый поцелуй. Первый настоящий, а не торопливый клевок в щечку в школьном дворе. Мне было двенадцать, ему – пятнадцать, он был соседом Дж. Наши родители как-то повезли нас в Олтон Тауэре. Тогда я и познакомилась с этим мальчиком. Он был высоким, темноволосым, обладателем роскошного низкого голоса, я весь день провела, пытаясь измыслить способы, как быть рядом с ним, включая те аттракционы, на которых отчаянно кружилась голова. В тот вечер в машине его мамы мы целовались, а остальные дети смотрели во все глаза. И вообще, не думаю, что мы хоть раз поцеловались наедине.

– Скажи, – обратилась я к Дж., – ты случайно не в курсе, что случилось с тем твоим приятелем по имени Джофф?

– Ого, да уж лет пятнадцать прошло с тех пор, как я слышал это имечко, – отозвался Дж. – А что это ты вдруг про него вспомнила?

– Да, этот городишко – отстой. Ну, ясен перец, я ж старый вояка, так что меня хрен чем шокируешь!

– Ну конечно, – отозвалась я.

Этот был наихудшего сорта: из тех, от кого не отделаешься односложными ответами. Он уже успел поведать мне, как долго здесь живет, о какой-то девице, с которой он занимался сексом и которая теперь не отвечает на его звонки. Продолжил приглашением к себе (в дом, купленный на пенсионную выплату при увольнении из парашют – ных войск, с детальным рассказом о его дислокации) – на случай, если я захочу чем-нибудь заняться, «спортом там или еще чем». Несомненно, у него был припасен целый мешок побасенок, и он готов был рассказать их все. Я огляделась в поисках остальной группы, с которой он пришел, но никого из них не увидела. Томас выглянул из кухни и махнул мне рукой. Я кивнула и улыбнулась.

– Твой приятель? – поинтересовался мужчина.

– Сосед.

Он подождал, на случай если я пожелаю развить тему. Я не пожелала.