29 июня 1916 г. Москва
Дорогой Миша! Приветствую тебя из Москвы.* Разговор был у меня со Стуловым,* но немного, кажется, надо погодить. Клюев со мной не поехал,* и я не знаю, для какого он вида затаскивал меня в свою политику.* Стулов в телеграмме его обругал,* он, оказалось, был у него раньше, один, когда ездил с Плевицкой* и его кой в чем обличили. Твой Сергей.
На обороте: Петроград
Театральная пл.
2, кв. 23
М. П. Мурашову
Есенину А. Н., 2 или 3 июля 1916
А. Н. ЕСЕНИНУ*
2 или 3 июля 1916 г. Царское Село
Дорогой Папаша! Доехал, слава Богу, как и прежде,* лег камешком, а поднялся калачиком.
Слоняюсь, как отравленный, из стороны в сторону без дела и мешаю то столяру, то плотникам. В общем, положение средне.*
Сергей.
Царское Село.
Канцелярия по постройке Феодоровского собора.
С. А. Е.
На конверте: Москва.
Б. Строченовский
24.
А. Н. Ясенину.
Сардановской А. А., июль 1916
А. А. САРДАНОВСКОЙ*
Первая декада июля 1916 г. Царское Село
Я еще не оторвался от всего того, что было, поэтому не преломил в себе окончательной ясности.
Рожь, тропа такая черная и шарф твой, как чадра Тамары.*
В тебе, пожалуй, дурной осадок остался от меня, но я, кажется, хорошо смыл с себя дурь городскую.
Хорошо быть плохим, когда есть кому жалеть и любить тебя, что ты плохой. Я об этом очень тоскую. Это, кажется, для всех, но не для меня.
Прости, если груб был с тобой, это напускное, ведь главное-то стержень, о котором ты хоть маленькое, но имеешь представление.
Сижу, бездельничаю, а вербы под окном еще как бы дышат знакомым дурманом. Вечером буду пить пиво и вспоминать тебя. Сергей. Царское Село. Канцелярия по постройке Федоровского собора.
P. S. Если вздумаешь перекинуться в пространство, то напиши.
Капитолине Ивановне
и Клавдию с Марфушей
поклонись.
На конверте: Рязанской губ. и уе<зда>
Кузьминское п. отд.
Село Константино <во>
дом Священника
И. Я. Смирнова
Анне Алексеевне
Сардановской.
Мурашеву М. П., 13 июля 1916
М. П. МУРАШЕВУ*
13 июля 1916 г. Петроград
Миша!
Сей день ночевал у Давыдова, артиста им<ператорской> т<руппы>.* Звонил тебе,* но глупая ваша девка* говорит, что я не говорил ей своей фамилии.
Пробери ее.
Твой Сергей.
Ой, ой, какое чу́дное стих<отворение> Блока. Знаешь, оно как бы совет мне.*
Клюеву Н. А., Июль-август 1916
Н. А. КЛЮЕВУ*
Июль-август 1916 г. Царское Село
Дорогой Коля, жизнь проходит тихо и очень тоскливо. На службе у меня дела не важат. В Петроград приедешь, одна шваль торчит. Только вот вчера был для меня день, очень много доставивший. Приехал твой отец,* и то, что я вынес от него, прям-таки передать тебе не могу. Вот натура — разве не богаче всех наших книг и прений? Всё, на чем ты и твоя сестра* ставили дымку, он старается еще ясней подчеркнуть, и для того только, чтоб выдвинуть помимо себя и своих желаний мудрость приемлемого. Есть в нем, конечно, и много от дел мирских с поползновением на выгоду, но это отпадает, это и незаметно ему самому, жизнь его с первых шагов научила, чтоб не упасть, искать видимой опоры. Он знает интуитивно, что когда у старого волка выпадут зубы, бороться ему будет нечем, и он должен помереть с голоду… Нравится мне он.
Сидел тут еще Ганин,* у него, знаешь, и рот перекосился совсем от заевшей его пустой и ненужной правды. Жаль его очень, жаль потому, что делает-то он все так, как надо, а объясняет себе по-другому.
Пишу мало я за это время,* дома был — только растравил себя* и все время ходил из угла в угол да нюхал, чем отдает от моих бываний там, падалью или сырой гнилью.
За последнее время вырезок никаких не получал,* говорил мне Пимен,* что видел большую статью где-то,* а где, не знаю. Кл<авдия> Ал<ексеевна> говорила, что ты три получил.* Пришли, пожалуйста, мне посмотреть, я их тебе отошлю тут же обратно. Дед*-то мне показывал уж и какого размера, ды все, говорит, про тебя сперва, про Николая после чтой-то.
Приезжай, брат, осенью во что бы то ни стало.* Отсутствие твое для меня заметно очень, и очень скучно. Главное то, что одиночество круглое.
Как я вспоминаю пережитое…
Вернуть ли?
Твой Сергей Есенин.
Ливкину Н. Н., 12 августа 1916
Н. Н. ЛИВКИНУ*
12 августа 1916 г. Царское Село
12 августа 16 г.
Сегодня я получил ваше письмо,* которое вы послали уже более месяца тому назад. Это вышло только оттого, что я уже не в поезде, а в Царском Селе при постройке Феодоровского собора.*
Мне даже смешным стало казаться, Ливкин, что между нами, два раза видящих друг друга, вдруг вышло какое-то недоразумение,* которое почти целый год не успокаивает некоторых. В сущности-то ничего нет. Но зато есть осадок какой-то мальчишеской лжи, которая говорит, что вот-де Есенин попомнит Ливкину,* от которой мне неприятно.
