Нет, дорогая, так не пойдёт. Я тут, между прочим, жить собираюсь. А не изображать из себя натюрморт с травмой привязанности.

Морр, сидевший на подоконнике, лениво следил за мной зелёными глазами.

Ты собираешься совершить что-то утомительное?

Я собираюсь совершить что-то терапевтическое.

Это почти одно и то же.

Я остановилась у маленького столика возле кровати.

Портрет Диона всё ещё стоял там, как личное оскорбление женскому достоинству, семейному покою и здравому смыслу. В утреннем свете он казался ещё более раздражающим. Художник, конечно, был гениален, чтоб ему и дальше писать только чужие беды. Дион на портрете был красив ровно настолько, чтобы женщины теряли рассудок, а сам он — терпение.

Я взяла раму двумя руками.

Подержала.

Посмотрела.

— Ну нет, милый, — пробормотала я. — Смотреть на тебя с кровати — это уже перебор даже для меня.

И убрала портрет на дальнюю каминную полку, повернув слегка в сторону. Не лицом к стене, нет. Это было бы слишком демонстративно. Слишком по-подростковому. А вот так — в сторону, как будто он сам решил отвернуться от семейной жизни, — было куда изящнее.

Мелочно, отозвался Морр.

Зато приятно.

Вот за это я тебя и терплю.

Дальше стало проще.

Я сдвинула одно кресло от окна ближе к камину, второе, наоборот, передвинула к свету. Переставила низкий столик так, чтобы у него наконец появился смысл, а не просто декоративное присутствие. Убрала с кровати половину подушек, потому что я не собиралась каждый вечер вести переговоры с текстилем за право лечь. Переложила шкатулки с украшениями в ящик, оставив на виду только гребень, зеркало и одну небольшую вазу.

А потом увидела на полу длинную полосу свободного пространства между кроватью и окном.

И замерла.

Тело отозвалось раньше мысли.

Плечи выровнялись.

Подбородок чуть поднялся.

Я медленно шагнула вперёд, почувствовала, как стопа касается пола — мягко, точно, с тем самым знакомым контролем, который сидел во мне глубже памяти, глубже логики, глубже даже страха.

Балет не был просто занятием. Он был языком, на котором тело разговаривает само с собой, когда слова уже бесполезны.

Я поднялась на полупальцы, легко, без усилия, будто это чужое тело давно ждало, чтобы его наконец кто-то начал использовать по делу, а не только заворачивать в шелка. Поворот. Мягкий перенос веса. Руки сами нашли линию. Вторая позиция, движение, ещё одно. Без музыки, без зеркального зала, без станка, без сцены — но с тем редким чувством, когда внутри тебя внезапно всё становится на место.

Я не танцевала по-настоящему.

Я дышала.

И на секунду мне стало так спокойно, что захотелось рассмеяться.

А ты, оказывается, умеешь выглядеть как разумное существо, сухо заметил Морр.

Спасибо, Пушок. Твоё признание для меня очень важно.

Я бы на твоём месте не злоупотреблял удачей.

Я закончила движение и замерла, глядя на своё отражение в высоком зеркале у стены.

Вот так.

Вот такой я понимала себя лучше.

Не в кружеве, не среди духов, не под взглядом портрета, не в роли кого-то, кто слишком долго выпрашивал любовь у человека, который и не думал её давать. А в этом — в оси, в балансе, в точности.

И именно в этот момент дверь открылась.

Я не подпрыгнула.

Слава богу, балет всё-таки учит не только красивым движениям, но и сохранению лица в критических ситуациях.

На пороге стоял Грегор.

Разумеется.

Кто же ещё мог явиться в такую секунду, как не человек, которому сама судьба выдала должность личного свидетеля чужих неудобных моментов.

Он остановился на пороге, окинул комнату взглядом, потом меня — босую, в простой дневной юбке и лёгкой блузе, стоящую посреди переставленной спальни в позе, которая для нормального человека выглядела бы странно, а для бывшей балерины — как почти религиозный жест.

Его лицо не изменилось.

И от этого стало ещё веселее.

— Миледи, — произнёс он безупречно ровно. — Я должен был предупредить о приходе портных, но, как вижу, выбрал не самый… обычный момент.

Я медленно опустила руки.

— Выбирайте слова смелее, Грегор. Я уже пережила падение с лестницы, завтрак с мужем и собственную спальню. Ваше «необычный» меня не ранит.

Он перевёл взгляд на переставленные кресла, на исчезнувшие подушки, на убранные безделушки и, конечно, на пустующее место у кровати, где раньше стоял портрет Диона.

О.

Вот это он заметил особенно.

Как же прекрасно.

— Вы решили освежить обстановку? — спросил он.

— Я решила, что если уж мне суждено лежать здесь с мигренью и подозрениями, то хотя бы без того, чтобы милорд смотрел на меня даже с прикроватного столика.

Грегор молчал ровно столько, сколько нужно, чтобы ответ не показался слишком быстрым.

— Понимаю, миледи.

Врёт. Ничего ты не понимаешь. Ты сейчас мысленно составляешь опись моих преступлений против интерьера.

— И? — спросила я. — Будете сообщать милорду, что я передвинула кресло на полтора шага и оскорбила семейный портрет?

— Милорд, — сказал Грегор с той особой, выверенной вежливостью, которая у него заменяла мимику, — обычно сам замечает подобные вещи.

— Вот и чудесно. Значит, у нас всех будет маленькое развлечение к обеду.

На этом месте в дверях показалась Нора с корзиной свежего белья, замерла, увидела комнату и так искренне округлила глаза, что я чуть не расхохоталась.

— Миледи… — начала она.

— Дыши, Нора. Я не подожгла портьеры. Пока.

Нора быстро перевела взгляд на Грегора, потом на меня и, к её чести, собралась почти мгновенно.

— Очень… свежо, — выдавила она.

— Видишь? — сказала я, поворачиваясь к Грегору. — В доме уже есть люди, способные оценить перемены.

— Безусловно, миледи, — ответил он. — Вопрос лишь в том, надолго ли.

Господи, какой же он сухой. Если бы сарказм можно было сушить и прессовать, из него бы делали вот таких дворецких.

Грегор поклонился и вышел, а Нора, подождав, пока дверь закроется, всё-таки шёпотом спросила:

— Вы правда сами всё это передвинули?

— А ты думаешь, в меня ночью вселился особенно деятельный дух уюта?

Она прикусила губу, пряча улыбку.

— Просто… вы раньше не любили, когда что-то менялось.

— А теперь, — сказала я, подойдя к окну, — я обнаружила в себе странную тягу к переменам. Шокирующе, правда?

Нора поставила корзину на кресло и огляделась ещё раз. И вот теперь, без свидетелей, позволила себе сказать чуть честнее:

— Так лучше.

Я повернулась к ней.

— Правда?

— Комната стала… живой. Простите.

— Не извиняйся. Для этой комнаты «живой» уже почти революция.

Я подошла к вазе на каминной полке.

В ней торчали какие-то бледные, слишком правильные цветы, явно выбранные по принципу «дорого и неопасно».

— Нет, — сказала я. — Этого недостаточно.

— Чего именно, миледи?

— Цветов. Настоящих. Не этих приличных заложников дворцового вкуса. Мне нужно что-то живое, с запахом, с листьями, с характером. И желательно, чтобы они не выглядели так, будто перед смертью успели получить одобрение двора.

Нора моргнула.

— Я могу велеть принести.

— Можешь. Но тогда это будут снова не те цветы. Покажешь мне сад.

На этот раз её удивление было искренним.

— Сейчас?

— А что, в этом доме прогулки разрешены только по великому указу?

— Нет, миледи, но…

— Вот и отлично. Идём. Если уж за мной следят, пусть хотя бы не скучают.

Нора замялась, но спорить не стала.

Через несколько минут мы уже шли по задней галерее к саду. Морр, разумеется, следовал рядом, как будто я была не хозяйкой дома, а подозрительным предметом, который нельзя выпускать из поля зрения.

Замок снаружи оказался ещё красивее, чем изнутри.

Светлый камень стен, острые крыши, высокие окна, террасы, увитые зеленью, широкие лестницы, по которым хотелось не просто спускаться, а драматично уходить в новую жизнь. Воздух пах влажной землёй, молодой листвой и чем-то пряным, неуловимым, будто сам сад дышал глубже, чем следовало обычному саду.