"Ничего личного", - отвечает она. "Просто занята".

Она одаривает его мягкой улыбкой — той, которую обычно приберегает для мелких спонсоров или журналистов, которых пытается подтолкнуть не для протокола. Приятная. Не заинтересованно, но и не настолько грубо, чтобы закрыть дверь.

И почему-то это хуже, чем "нет".

И тут она видит меня.

Слишком поздно.

Я уже прохожу мимо с чашкой в руке, делая вид, что ни черта не слышал. Притворяюсь, что я не анализирую каждую черточку ее лица, как будто пересматриваю кадры замедленной съемки после неудачной пробежки.

Я киваю. Быстро. Категорично.

Ее улыбка дрогнула. Всего на секунду.

Беллини замечает. Конечно, замечает. И ухмыляется, как будто он только что что-то выиграл.

Я подумываю о том, чтобы остановиться. О том, чтобы вмешаться, сказать что—нибудь - что угодно.

Но я не собираюсь умолять ее уделить мне внимание в его присутствии.

Не тогда, когда у меня так учащается пульс. Не тогда, когда я не верю тому, что могу сказать.

Поэтому я продолжаю идти, прямо из палатки.

Я даже не знаю, что собирался сказать.

Спросите, думала ли она, что холм смягчится?

Если она все еще считала меня безрассудным… или заслуживающим внимания?

Может быть, я просто хотел, чтобы она смотрела на меня так, как раньше. Как будто я был единственным мужчиной в мире.

Но я только что собственными глазами увидел, что это не так.

Если бы это было так, она бы уж точно не сверкала на него такими ресницами, верно?

Сейчас это не имеет значения.

Пусть она поговорит с Маттео. Пусть он сверкнет своей дурацкой итальянской улыбкой и помашет своими засаленными рекламными роликами для СМИ, как будто он какой-то приз.

Если это то, что привлекает ее внимание — прекрасно.

Я буду делать то, что у меня получается лучше всего.

Пусть говорят лыжи. Выбейте все дерьмо из этого холма, который должен вызывать у нас дрожь.

Покажи им обоим, кто на самом деле лучший лыжник в мире.

День гонки наступил. Инспекция трассы в пути.

Впервые я катался на лыжах в Бормио, когда мне было семнадцать. Я не помню всего пробега, только звук моего собственного дыхания и момент, когда я понял, что либо чему-то научусь здесь, либо что-то сломаю. В тот день я ничего не сломал. Не физически.

Но у этого холма долгая память.

Сегодня здесь тихо. Из зоны финиша не доносится музыка. Никаких влиятельных лиц, фотографирующихся у барьера. Только звук ботинок по льду и скрип ребер. Случайный свист одного из судей у ворот. Все остальное замолкает. Или это так кажется.

Я надеваю лыжи и начинаю боковое скольжение на первой подаче. Мои шесты лениво волочатся за мной, как будто я здесь не ради крови.

Но это так.

Солнце низко опустилось за гребень, отбрасывая тень на половину склона. Я даю глазам привыкнуть, изучая поверхность, словно это живое существо. Линейка почти идентична прошлогодней, но это не значит, что ощущения будут такими же. Снег суше. Лед держится глубже. Средняя часть более плотная, чем я помнил.

Я знаю, какую линию выберет Беллини.

Я знаю, что выберу.

Я представляю его бег. Свободный, броский, высокомерный. И быстрый, без сомнения. Достаточно быстро, чтобы попасть в заголовки газет, если он его удержит.

Склон выглядит чище, чем кажется на ощупь. С гребня он блестит на свету, как нечто отполированное и совершенное. Но монстра не отполируешь.

Я двигаюсь медленно. Лукас в нескольких метрах позади меня, молчаливый, как всегда, когда изучает местность. Беллини впереди. Конечно.

Он осматривает меня, как будто позирует для фотосессии; куртка расстегнута, перчатки сняты, ботинки едва подогнаны, как будто они ему не нужны. Его техника следует за ним с усталой покорностью человека, который видел это представление раньше.

Мы останавливаемся на диагонали Карчентины выше уровня сжатия после поворота. Неудивительно. К нему прикованы взгляды всех присутствующих. Даже стоя на месте, склон имеет наклон, который хочет сбить вас с ног.

Беллини бросает на меня взгляд через плечо.

- Немного ледяная, да? - небрежно замечает он. "Не всем нравится мой домашний снег".

Я улыбаюсь, не показывая зубов.

- Будем надеяться, это не слишком для твоих изящных ребер.

Его техник подавляет стон и бормочет что-то по-итальянски, чего я не понимаю, но я улавливаю тон. Это международный язык для обозначения чистого разочарования.

Беллини улыбается шире. "Ты знаешь, что они говорят. Бормио награждает храбрых".

"И наказывает дерзких".

Он смеется так, словно все это очень весело. Может, для него это и так. Может быть, он действительно думает, что я сбита с толку.

Он опускается на следующий участок трассы впереди нас, шесты погружаются в ледяную впадину. Конечно, его равновесие идеально. Как будто холм был спроектирован вокруг него.

Я делаю несколько шагов вперед, крепко держа шест, следя за сжатием.

Отсюда он выглядит обманчиво ручным, просто низкий изгиб местности. Но я знаю лучше. Мы все так думаем.

Именно там Райнер врезался в лед два дня назад, а Мерано зацепился за наконечник и улетел в полет.

Там, где снег больше не снег, это стекло.

Беллини не оглядывается.

Ему и не нужно этого делать.

Сегодня мы оба займемся этим разделом по полной программе.

Один из нас доберется до цели чисто.

А один из нас, возможно, и нет.

Время перед стартом остановилось. Небо того идеального синего цвета, который нравится болельщикам.

Мартин все еще тяжело дышит, когда передает мне отчет с финиша.

"Быстрая верхняя секция", - говорит он в рацию. "Но компрессия хуже, чем проверка. Снег покрылся глазурью. Будь осторожен.

Я слышу это.

Я точно знаю, что он имеет в виду: от Каркентины до Ла Конта, именно там, где холм пытается съесть тебя заживо. Где местность понижается и изгибается ровно настолько, чтобы нарушить ваше равновесие и лишить вас преимущества.

Куда ты не падаешь, потому что ты безрассуден.

Ты падаешь, потому что опоздал на полсекунды.

Я слышу это.

И я игнорирую это. Я не хочу быть чистым. Я хочу неоспоримого.

Судья у ворот объявляет десять секунд. Я один раз вытягиваю шею, упираюсь шестами в снег и наклоняюсь вперед.

Этому холму все равно, что говорят по радио.

Ему наплевать на осторожность.

Он уважает только смелость.

И я устал быть осторожным.

Звуковой сигнал.

Звуковой сигнал.

Бииип.

Я вырываюсь из ворот - вес вперед, руки сжаты, каждый мускул натренирован для линии, которую я уже наметил в своей голове. Верхняя часть получается плавной, ритмичной. Ролики имеют четкие края, лыжи кусаются так, как им положено.

Никакой толпы. Ни звука. Только шипение баз и это низкое гудение в моих ногах — ярость или, может быть, воспоминание.

Я катаюсь на лыжах так, словно что-то доказываю.

Не для Беллини.

Не для нее.

Может быть, к самому холму.

Каркентина вырисовывается быстро — длинная диагональ в повороте, где подача падает, а холм наклоняется неправильно.

Это сложнее, чем осмотр. Свет приглушен.

Каждый инстинкт подсказывает собраться с силами. Расслабься. Перестрахуйся.

Я не знаю.

Я вмешиваюсь, как будто это что-то личное.

Лыжи скрипят при сжатии, что хуже, чем вчера. Неровная местность поднимает меня выше, чем я намеревался. Мой правый край трепещет. На секунду я чувствую, как хвост становится легким —

— но я добиваюсь своего. Борись с этим.

Держись впереди.

Я запустил его в La Konta. Без проверки. Без регулировки. Просто агрессия.

Бросок вслепую бьет сильнее, чем ожидалось, но я остаюсь подтянутой, бедра прижаты к лыжам.

Затем следует двойная линия падения, когда поле под вами скользит вбок, а подача становится круче. Я держу ее. Едвали.

И этот последний ублюдочный поворот перед финишем — тот, где ворота установлены слишком высоко и поверхность меняется без предупреждения.