Но я не знаю, как это исправить. Лыжи кажутся неправильными, мое тело тяжелеет, в голове шум. Все, чему я привык доверять не задумываясь, утекает у меня сквозь пальцы.

Поэтому я делаю единственное, что знаю: снова ставлю стену.

- Я что-нибудь придумаю, - бормочу я.

Ляйтнер изучает меня, прищурив глаза, как будто видит насквозь.

“ Разберись с этим побыстрее, ” наконец говорит он. “Лидеры не замолкают, когда комната наполняется водой”.

Я выхожу из комнаты со стиснутой челюстью и сжатыми кулаками, притворяясь, что это обещание что-то значит. Притворяюсь, что я действительно знаю, как сделать это правдой.

***

Katharina

На большом экране снова повторяется повтор, голоса комментаторов из динамиков становятся тише. Томас приближается к финишу, лыжи цепляют слишком поздно, плечи напряжены, линия уже пройдена. Десятый. Лицо Маттео заполняет следующий кадр, идеальная улыбка, идеальная победа. Толпа взрывается.

Я сижу, застыв перед экраном, с остывшим кофе в руке.

Мой телефон не перестает жужжать. Каждое уведомление - заголовок, каждый заголовок - нож. Постолимпийский спад? Золотой мальчик потускнел? Австрия в кризисе? Не только Томас. Они окружили всю команду. Гиены, нюхающие кровь. А австрийская пресса - худшая из всех.

Гнев жарко разгорается в моей груди. Защитный гнев. Ради мальчиков, ради Томаса, даже когда он невозможен, даже когда он жесток. Потому что он этого не заслуживает, никто из них этого не заслуживает. Они гонщики, а не солдаты. Они ничем не обязаны средствам массовой информации. И уж точно не перед нацией.

Но ярость бьет в обе стороны. Потому что я знаю гиен. Я был одним из них.

Я помню один день в Альта Бадиа: Томас вылетает на лыжах из гигантского слалома, я за клавиатурой, сочиняю строчки о “растраченном таланте”, "незрелости”, “легкости, переходящей в беспечность”. Я написал это резко, уверенно и отстраненно. Теперь мне становится плохо, вспоминая это.

Но гиены правы. Австрия в кризисе.

Без Лукаса никто не станет на якорь. Мартин дрейфует. Нико набрасывается, уже бормоча рискованные комментарии журналистам, которые это проглатывают. А Томас? Он выглядит так, словно тонет, и я не могу его вытащить.

Мои пальцы зависают над клавиатурой, затем заставляют себя опуститься, печатая пресс-релиз федерации. Слова расплываются. Тяжелые условия. Ценные очки. Предвкушаю следующую гонку. Ложь, в которую мы все притворяемся, что верим.

Моя рука дрожит, когда я нажимаю "Отправить".

Я прижимаю ладони к столу, пытаясь дышать. Профессиональная преданность, романтическое сожаление, вина, паника - все это переплетается воедино, пока я не перестаю понимать, что относится к работе, а что - ко мне.

Мне хочется кричать. Вместо этого я закрываю ноутбук.

Впервые за весь сезон я думаю: мне нужен перерыв.

Медиа-зал тесный, безвоздушный, из тех помещений, где накал страстей нарастает быстрее, чем разносится звук. Плакаты с прошлых гонок облезают по углам, и жужжание проектора заполняет тишину, пока я смотрю на команду.

Завтра мы отправляемся в Заальбах. Финалы Кубка мира - это все, что есть в этом сезоне. И вы все прошли квалификацию, ” начинаю я, твердо держа планшет в руках. Мой голос спокоен, тверд и профессиональен.

Но мы в кризисе, и они это знают. Пресса придет за всеми вами. Они хотят драмы, беспорядков, раскола. Мы им этого не даем. Наше послание состоит из одной строки: Мы упорно соревнуемся и держимся вместе. Повтори это, затем прекрати говорить.

В комнате слишком долго стоит тишина. Затем Нико взрывается.

“ Тебе легко говорить! Его стул скрипит об пол, когда он наклоняется вперед, глаза горят. -Вы с Томасом все взорвали, и теперь мы за это расплачиваемся.

Взрывается тишина. Все головы поворачиваются ко мне. У меня пересыхает в горле, но я выдерживаю его взгляд.

Потому что он прав, они все знают о нашем романе, раньше были на нашей стороне, подбадривали нас. И теперь они платят, когда мы облажаемся.

Прежде чем я успеваю заговорить, входит Томас. Его голос резкий, контролируемый: “Этого достаточно”.

Нико пораженно моргает.

Томас не смотрит на меня, когда продолжает. “ Она делает свою работу. Если хочешь кого-то обвинить, обвиняй меня. Но не перекладывай это на нее.” Его тон не оставляет места для споров.

Напряжение спадает, словно из комнаты высасывают воздух. Нико откидывается назад, что-то бормоча, но тихо.

Я прочищаю горло, продолжаю с того места, на котором остановилась, как будто ничего не открылось. Мы с Томасом вместе проводим брифинг: формулируем темы для обсуждения, задаем вопросы, разъясняем суть unity. Эффективно. Профессиональный. Непоколебимый, по крайней мере, на первый взгляд.

Когда все заканчивается, спортсмены выходят гуськом, ботинки стучат, уже возобновляется болтовня.

Я собираю свои записи, не поднимая глаз, пока не чувствую его взгляд на себе.

Я поднимаю взгляд. На мгновение мы встречаемся посреди пустеющей комнаты. Между нами мелькает удивление, внезапное осознание того, что мы снова на одной стороне.

Затем все исчезает. Тишина между нами становится неловкой, тяжелее, чем раньше.

Он отворачивается первым.

И я напоминаю себе: профессионализм - это единственная почва, на которой еще можно стоять.

Отсюда вниз по склону

Список воспроизведения

Королева: Шоу должно продолжаться

Роксетт: Авария! Бум! Бах!

Заальбах, Австрия, 24 марта

Томас

В лыжной комнате пахнет воском и металлической стружкой, горячие утюги шипят в тишине, как змеи. Техники работают в тишине, в комнате царит пугающая тишина, что-то успокаивающее мой разум. В юности, когда я нервничал, когда мне это было нужно, я приходил посмотреть, как они работают, чтобы успокоиться вечером перед гонками. С тех пор я прихожу только поздороваться и принести им пива или кофе, чтобы оценить их работу. Но никогда не задерживался. Поскольку я вырос, мне больше не нужно было успокаивать свои нервы.

Сегодня я почувствовал необходимость остаться.

Уже поздно. Слишком поздно. Большинство парней уже в постелях, берегут ноги на завтра.

Только не Мартин.

Он сидит на табурете в углу и полирует свой шлем теми же медленными движениями, которые делает перед каждой гонкой. Ритуал. Его ритуал. Ровный скрежет ткани по пластику заполняет тишину.

Я возлюсь со своими ботинками, перепроверяю крепления, переставляю палки. Все это кажется неправильным. У меня никогда не было ритуала. Никогда в нем не нуждался. До сих пор, когда все кажется хрупким в моих руках.

Мартин не поднимает глаз. Его голос ровный.

“ Нервничаешь? Это не на тебе.

Слова застывают на месте, четкие.

Я заставляю себя рассмеяться, но смех выходит безжизненным. - Новость, в конце концов, я человек.

Он опускает шлем и, наконец, встречается со мной взглядом. “ Человек, конечно. Нервный человек? Это что-то новенькое.

Тишина затягивается. Я сжимаю пряжку до боли в костяшках пальцев.

Затем Мартин добавляет тише: “Ты катался на лыжах как человек, которому нужно что-то доказать. Теперь, похоже, тебе просто нечего терять”.

У меня перехватывает горло. Слова вырываются еле слышно: “Может, и нет”.

Он долго не двигается. Затем кладет скребок на стол, руки не дрожат, голос низкий.

“ Тогда не делай этого. Не делай, пока не узнаешь почему. Этот холм забирает все, если ты ему позволишь.

Железо снова шипит, воск дымится, и я почти слышу, как скрипят мои зубы.

“ И просто позволить Беллини забрать глобус? - Выплевываю я.

Когда он не отвечает, я спрашиваю хриплым голосом: “Ты думаешь, я не смогу прийти?”

Его глаза твердо встречаются с моими. “ Я думаю, тебя ждут другие миры и другие времена года. Но только если ты останешься в живых, чтобы прокатиться по ним на лыжах.