Эта мысль застает меня врасплох, низкая и грязная. Мое тело реагирует раньше, чем мой мозг, искра тепла острая и мгновенная. Я стискиваю зубы, запихиваю это в себя. Раньше заниматься сексом было легко. Быстро, весело, незабываемо. Больше нет. Не с ней. А после нее - ни с кем.

Позже, когда толпа редеет и спортсмены расходятся, симпатичная брюнетка проскальзывает поближе с телефоном в руке, с намеком полуприкрыв глаза. -Селфи? - спрашивает она медовым голосом.

Я смотрю на нее. Хорошенькая. Нетерпеливая. Каждая частичка меня знает старый сценарий — наклониться, позволить ей коснуться моей руки, может быть, позже, если я захочу. Но ничего не происходит. Нет искры. Нет тяги. Просто статика там, где раньше было напряжение.

Я наклоняюсь, чтобы ее камера сфокусировалась, улыбаюсь ей натренированной улыбкой, оставляю свои руки при себе и рассеянно киваю.

Ее улыбка гаснет, затем она снова растворяется в толпе. Больше дисциплины. Еще больше пустоты.

“Хорошая пробежка”, - говорит Беллини позади меня, хлопая меня по плечу. Его улыбка натянутая, натренированная, но в глазах читается что-то почти искреннее. “Чисто катаюсь на лыжах по Тринклю. Впечатляет.

“ Спасибо, ” говорю я, и это падает, как камень. Его похвала должна согревать, но не согревает. Это на моей совести.

Холод поселяется у меня в груди, такой, что мне хочется наброситься на него, просто чтобы что-то почувствовать. - Прибереги спортивное поведение для камер, Маттео.

Его брови хмурятся, на лице мелькает замешательство. Он начинает отвечать, потом замолкает. Просто отступает назад, поджав губы, как будто не уверен, что его ударило.

Мне должно быть жаль, но, несмотря на его историю с Катариной, несмотря на нашу битву за земной шар, он честный соперник, порядочный парень. Но сегодня мне не хочется вести себя как взрослой.

Я прохожу мимо, увешанный медалями, шум уже стихает. Эта победа на вкус как пепел.

***

Хинтерстодер, Австрия, 18 марта

Томас

Десятое место. Цифра мигает на доске, как оскорбление.

Второй скоростной спуск за один уик-энд, и я не смог сохранить форму еще ни на один чертов день.

Мартин не договорил. Нико выиграл одиннадцатый. Никто не улыбается. Ни тренеры, ни физиотерапевты, ни даже восковая команда, которые обычно находят шутку во всем. Вся команда погружена в мрачное настроение, бормочет, дуется, пинает снег.

И я чувствую, что это моя вина. Во всем.

Предполагается, что я лидер. Тот, кто поддерживает их, поднимает их. Это то, что они мне сказали. Это то, во что верят камеры. Но опять же, они также говорили, что я слишком молод, слишком покладист, просто безрассудный талант к лыжам. Теперь я одновременно слишком молод и слишком стар, слишком легок и слишком тяжел. Я даже сам не могу держать себя в руках, так как, черт возьми, я должен нести кого-то еще?

В прошлом это было естественно. Сейчас ничего не происходит.

Гнев нарастает, как лед, трескающийся в моей груди. Я стаскиваю ботинки, швыряю их на пол и набрасываюсь на Романа, прежде чем успеваю остановиться.

"Эти лыжи бегут не так, как раньше", - рявкаю я. "Ты что-то изменил, не так ли? Они чувствуют себя мертвыми".

Роман медленно выпрямляется, руки все еще на стойке, глаза спокойны, как камень. В течение многих лет он настраивал мои лыжи и поддерживал меня во время побед и поражений, никогда не тратя слов попусту.

На этот раз заговаривает он. Голос низкий, почти нежный.

- Лыжи идут туда, куда ты их направишь, Томас. В последнее время я не могу сказать, где это.

Эти слова ударили сильнее любого удара. Роман, который никогда не говорит о чувствах, который живет в воске, углах и скосах кромок, только что сказал вслух то, чем я задыхалась.

Мой пульс стучит у меня в горле. Потому что я помню Руди, моего ментального тренера, откинувшегося на экран, его взгляд был острым, как ножи, и слово, которое он произнес, когда я упомянул Катарину, было просто интрижкой: "Интересно".'

Они оба знают. Они оба это видели. Ответом с самого начала была она.

Но что потом? Она этого не хочет. Она ясно дала это понять. Предполагается, что я справлюсь без нее. Будь сильнее этого.

Так почему же каждый поворот кажется неправильным без ее голоса в моей голове?

Эта мысль обжигает, а вместе с ней приходит гнев; на себя, на нее, на весь этот чертов цирк. Злость из-за того, что она выглядит такой чертовски красивой, когда подходит ко мне с блокнотом в руке и беспокойством в глазах, она не имеет права показывать.

—Томас, мы можем... - начинает она тихо, осторожно.

Я прохожу мимо, стиснув зубы, не отвечая. Не доверяя себе, что смогу ответить.

Потому что я не могу выносить то, как она, кажется, заботится, когда не дает мне того, что мне нужно.

И если я буду смотреть на нее слишком долго, я забуду, как сердиться.

***

Katharina

В вестибюле пахнет мокрой шерстью и средством для чистки сосны, на каждой скамейке стоят ботинки, с которых капает вода на каменный пол. Спортсмены приходят и уходят, опустив головы, в наушниках, двигаясь вокруг меня, как ток. Я улавливаю имена, быстро улыбаюсь и пожимаю плечо то тут, то там. Некоторые отвечают мне взаимностью. Некоторые нет. Это нормально. Все устали.

Затем Томас протискивается через стеклянные двери, все еще в полукомбинезоне, глядя, как он волочит свои ноги. Остальные следуют за ним — Мартин в задумчивости, Нико закусывает губу, тренеры делают вид, что не разочарованы. Я тихо говорю: “Хорошая работа сегодня, ребята”, когда они проходят мимо. Нико кивает.

Томас даже не смотрит на меня.

Что-то во мне обрывается.

“ Томас, ” говорю я резко, громче, чем хотела. Он останавливается, оборачивается, не поднимая глаз. “ Тебе не обязательно быть— ” я прикусываю губу, но потом все равно выдыхаю. “...тебе не обязательно быть откровенно грубой со мной”.

На секунду что-то мелькает в выражении его лица. Возможно, сожаление. Возможно, извинение. Но он быстро затвердевает.

Он огрызается в ответ, тихо и резко: “Тогда перестань вести себя так, будто тебе не все равно”.

Слова пронзают меня насквозь. Я сглатываю, плечи напряжены. - Я делаю свою работу.

Но затем добавь более мягким голосом: “Я забочусь о вас, обо всех вас, ребята. Ты это знаешь.

Томас не отвечает. Просто смотрит слишком долго, затем отворачивается и исчезает наверху, стуча сапогами по ступенькам.

Я стою там, ощущая запах мокрой шерсти и сосны в носу, гул голосов вокруг и боль от его молчания, давящая глубже любого оскорбления, слезы застилают мне глаза.

Внезапно всего этого становится слишком много.

***

Томас

Воздух в комнате Лейтнера густой от пота из-за влажных курток, висящих слишком близко к батарее. Парни входят и выходят, понизив голоса, опустив глаза в пол. Никто не смеется. Никто не дразнится.

Дело не только во мне. Все свободны. Мартин неаккуратно катался на лыжах. Нико разгорячен на одной пробежке, на следующей его уже нет. Лукасу следовало бы быть здесь, отпускать шутки, задавать тон, но он на больничной койке в Инсбруке, его нога стянута стальными ремнями. Без него вся команда чувствует себя разбитой. А я? Предполагается, что я буду противовесом. Вместо этого я - якорь, тянущий нас всех ко дну.

Ляйтнер ждет, пока остальные уйдут, затем с тихим щелчком закрывает дверь. Он не теряет времени даром. Он никогда этого не делает.

“Раньше ты был тем, кто высоко держал голову команды”, - говорит он. Его голос низкий, но режет сильнее крика. - Теперь мы тонем.

Я смотрю на половицы, на потертости, оставленные годами носки ботинок. У меня сжимается в груди, каждое слово - правда.

“ Тебе нужно взять себя в руки. Он подходит ближе, не сводя с меня глаз. - Или Маттео сбежит с глобусом прежде, чем ты даже заметишь.

Я киваю один раз. Без возражений. Без оправданий. Потому что какой в этом смысл? Он прав.