Историческое сближение Южной Кореи с бывшими противниками оказало глубокое влияние на корейскую диаспору. Большинство этнических корейцев, известных как чосонджоки (чаосяньцзу) и корё-сарам, прибыли в Китай и Россию соответственно, в XX веке во время японского колониального правления. Некоторые чосонджоки бежали в Маньчжурию, чтобы присоединиться к партизанским отрядам, целью которых было свержение колониального правительства или создание правительства в изгнании. Япония также силой заставила многих корейцев трудиться на своих шахтах и заводах в Маньчжурии во время второй Японо-китайской войны (1937–45 гг.). Чосонджоки часто селились в северо-восточных провинциях Китая, таких как Цзилинь, Хэйлунцзян и Ляонин. Даже будучи этническим меньшинством в Китае, они тем не менее смогли сохранить свою корейскую национальную идентичность в таких анклавах, как корейская автономная префектура Яньбань (одна из пяти автономных префектур для меньшинств). К концу Тихоокеанской войны в Китае проживало уже более двух миллионов корейцев. Нормализация отношений между Южной Кореей и Китаем в 1990-х годах вызвала первую волну миграции чосонджоков на родину в качестве трудовых мигрантов, стремящихся осуществить свою корейскую мечту. В эту группу входило множество женщин, планировавших выйти замуж за корейцев, что соответствовало цели Юга по восстановлению этнической однородности.
Другая группа, называвшая себя корё-сарам, обосновалась на территории современных постсоветских государств и образовала крупнейшую корейскую диаспору. Название состоит из двух частей: Корё (современный экзоним «Кореи») — государство, основанное на Корейском полуострове в 918 году, и сарам, что означает «народ». В колониальный период российский Дальний Восток и Сибирь стали прибежищем для корейских националистов и коммунистов, спасавшихся от японских властей. Другим повезло меньше: во время Второй мировой войны их привезли на остров Сахалин для принудительного труда на угольных шахтах, где ощущалась нехватка рабочей силы. 1 апреля 1993 года Верховный Совет РСФСР заявил, что политические репрессии против корейцев в Советском Союзе и их принудительная депортация в 1937 году во время сталинского Большого террора были незаконными. Указ оправдал этнических корейцев, обвиненных в шпионаже в пользу Японии. Это дало возможность жертвам и их семьям рассказать собственные истории о массовом перемещении и депортации приблизительно 180 000 корейцев с советского Дальнего Востока в бескрайние степи Центральной Азии при сталинском режиме. Изгнанники поселились в Казахстане и Узбекистане и создали колхозы. Несмотря на процесс советизации, этнические корейцы стремились сохранить свою культуру. Из примерно 500 000 этнических корейцев, находившихся на территории бывшего Советского Союза в 1992 году, подавляющее большинство проживало в независимых государствах Центральной Азии. В целом, ни чосонджоки, ни корё-сарам не питали надежд вернуться на родину до тех пор, пока у Юга не было дипломатических отношений с Китаем и Советским Союзом, однако в 1990-х годах ситуация изменилась.
Между тем, корейская диаспора в США сконцентрировалась в основном в Лос-Анджелесе, одном из самых популярных городов. К сожалению, община перестала ощущать себя там в безопасности 29 апреля 1992 года, когда суд присяжных в Лос-Анджелесе вынес оправдательный приговор четырем полицейских, избившим Родни Кинга, афроамериканского автомобилиста. Видеозапись инцидента вызвала волну общенационального возмущения по поводу необоснованной жестокости и расовой дискриминации со стороны полиции. В качестве оправдания для применения чрезмерной силы в отношении задержанного полицейские заявили, что, по данным их радара, Hyundai Excel Кинга ехал со скоростью более ста миль в час (крайне сомнительный подвиг для хэтчбека с 1,5-литровым двигателем). Через несколько часов после вынесения приговора город охватил пожар, продолжавшийся несколько дней: протестующие вступали в схватки с полицией, а толпы разъяренных мародеров грабили магазины. Все это вызывало опасения по поводу того, что беспорядки могут перекинуться на богатые районы, например, Беверли-Хиллз. Погромы также обнажили социальную напряженность между афроамериканцами и корейцами, ведущими бизнес в бедных районах. Спустя несколько недель после жестокого избиения Кинга, Сун Ча До (Soonja Du, 1941)101, пятидесятиоднолетняя владелица корейского магазина, застрелила Латашу Харлинс, пятнадцатилетнюю афроамериканку, за кражу бутылки апельсинового сока стоимостью два доллара. Ду получила легкое наказание в виде условного срока. Ее магазин «Empire Liquor Mart» постоянно терпел убытки из-за мелких краж, совершаемых темнокожими, которых возмущало высокомерное отношение к ним Сун Ча До. Попавшие на видео бунтовщики, ограбившие и спалившие дотла магазин До, а также владельцы других корейских магазинов, защищающие свой бизнес с оружием в руках, шокировали корейцев на родине. В результате недельных беспорядков погибло пятьдесят человек, более тысячи получили ранения, а ущерб составил более миллиарда долларов. Предприятия, принадлежащие корейцам, пострадали больше других; значительная часть Корейского квартала была охвачена огнем, а корейские иммигранты, не имевшие представительства, ощущали, что Америке нет до них никакого дела. Многие американцы корейского происхождения начали осознавать, что экономического успеха недостаточно. Продолжать жить в изоляции невозможно, они должны научиться быть американцами и интегрироваться в американское общество. Поэтому после 29 апреля 1992 года, или са-и гу (4–2-9), корейцы, живущие в США, стали называть себя джэми ханин (американцами корейского происхождения), а не корейцами, проживающими за рубежом, что имеет огромное значение и свидетельствует о том, что этнические корейцы стали считать себя постоянными, а не временными жителями США.
Сегехва: гражданская форма правления и парадокс глобализации
11 апреля 1992 года южнокорейская группа Seo Taiji and Boys дебютировала на шоу талантов MBC (Munhwa Broadcasting Corporation)102, исполнив песню Nan Arayo (Я знаю) и зажигательный брейк-данс под аккомпанемент синтезаторов. Хотя трио в мешковатых джинсах и бейсболках, надетых задом наперед, получило самую низкую оценку жюри, которому их музыка показалась странной, запоминающаяся песня покорила корейскую молодежь и занимала первое место в музыкальных чартах на протяжении рекордных семнадцати недель. Успех Seo Taiji and Boys среди подростков сместил акценты в корейской музыкальной индустрии и убедил Ли Су Мана (Yi Suman), который во время учебы в Калифорнии находился под сильным влиянием MTV, основать развлекательную компанию SM Entertainment (в названии которой фигурируют его инициалы). Он решил создать первую идол-группу, состоящую из пяти участников, под названием H.O.T. (Hi-Five of Teenagers). Не имея возможности создать собственную группу в условиях жесткой цензуры Чон Ду Хвана, Ли стремился в стенах своей студии, расположенной в районе Апкчжон, разработать систему интенсивной подготовки артистов, которая включала обучение этикету и рекомендации экспертов по общению со СМИ. Студия Ли стала первым из бесчисленного множества агентств по поиску талантов, разбросанных сегодня по всему Каннаму. В отличие от ритмичной рэп-рок песни Seo Taiji and Boys, песня H.O.T. Candy в стиле баблгам-поп103 наделала куда меньше шума, однако именно она привела к появлению огромного количества молодежных мужских и женских идол-групп в 1990-х годах.
По мере того, как глобализация начала сказываться на корейской культуре, стал меняться и мир политики. Ким Ён Сам (1927–2015), давний лидер оппозиции и вечное бельмо на глазу диктаторов Пак Чон Хи и Чон Ду Хвана, набрал 42 % голосов избирателей на выборах 1993 года. Он стал первым гражданским президентом за более чем тридцать лет, формально положив своим избранием конец военному правлению. В ходе своей предвыборной кампании Ким Ён Сам обещал искоренить коррупцию и потому первым делом инициировал серию расследований в отношении лидеров прежних военных режимов и их роли в перевороте 1979 года и подавлении восстания в Кванджу в мае 1980 года. Сеульский окружной суд приговорил Чон Ду Хвана к смертной казни, а Ро Дэ У — к двадцати двум с половиной годам тюремного заключения, однако апелляционный суд Сеула смягчил приговор Чону до пожизненного заключения, а Ро — до семи лет лишения свободы. Чтобы выполнить свое обещание о соблюдении принципа транспарентности государственного управления, Ким обязал всех высокопоставленных чиновников, политиков и членов их семей декларировать свое имущество, что привело к отставке нескольких генералов и политиков и созданию системы проведения финансовых операций под реальным именем.