Она знала об этом. Все знали. Это произошло всего два года назад и было освещено во всех газетах. В первых сообщениях зверства описывались в мельчайших подробностях. Это возмутило британскую общественность.
И это воодушевило силы, оказывающие помощь.
Под командованием бригадного генерала Нилла они жестоко отомстили тем, кого сочли виновными. Многие невинные индийцы стали жертвами их гнева.
Джастин снова опустился на край кровати.
- Британский гарнизон в Канпуре был в осаде. Мы не могли долго продержаться. У нас не было ресурсов. Через три недели генералу Уилеру ничего не оставалось, как вступить в переговоры с повстанцами. В обмен на свою капитуляцию он заставил их лидера - мятежного раджу по имени Нана Сахиб - пообещать обеспечить женщинам и детям безопасный выход из города.
Пока он говорил, Хелена придвинулась к нему поближе, скрестив руки на груди.
- Я был одним из солдатов, сопровождавших женщин и детей к реке Ганг. Там были лодки, которые должны были доставить их в безопасное место.
Джастин судорожно сглотнул.
- Но когда мы прибыли в Сати Чаура Гхат, когда мы начали садиться в лодки...
- Напали сипаи, - сказала она.
- Они убили большинство солдат. И моего денщика тоже. Я избавлю тебя от подробностей. Что касается женщин и детей...
- Их схватили и заперли в маленьком домике возле колодца. Я читала об этом в газетах.
- Их не просто заперли там, Хелена. Их казнили.
- Я знаю, - тихо призналась она. В газетах были напечатаны сообщения о том, что обнаружили британские солдаты, когда они, наконец, прибыли, чтобы спасти женщин. Это было невероятно. Ужасная, бессмысленная трагедия, подобной которой Хелена не могла себе даже представить.
- О, но, Джастин... Это не твоя вина. В чем ты виноват?
- В том, что я сочувствовал им, - сказал он с неожиданной горячностью. - Я никогда не думал, что нам стоит быть в Индии. Кто мог обвинить их в том, что они ненавидят нас? Мы не уважали их. Обращались с ними как с животными.
Он сжал кулак.
- Среди них у меня были друзья. Порядочные мужчины и женщины. Я вел с ними бизнес. Даже инвестировал часть своих доходов. Когда начался настоящий ад, мои суждения были поставлены под сомнение. И когда мне было поручено сопровождать заключенных женщин и детей в безопасное место... Его лицо исказилось.
- Но это же...
Хелена была в ужасе
- Никто не мог предугадать...
- Что я не буду сопротивляться изо всех сил? Что я не сделаю все возможное, чтобы защитить их от беды?
Он наклонился вперед, упершись локтями в колени и обхватив голову руками. Его пальцы взъерошили и без того растрепанные волосы.
- Они не просто думали так. Некоторые из них говорили это. Хотя и редко прямо мне в лицо.
- Как они могли даже предположить такое? Тебя схватили и пытали!
- Да, - сказал он. - Но меня не убили.
Он посмотрел на нее, и его губы искривились в горькой улыбке.
- В отличие от других заключенных, мои тюремщики оставили меня в живых.
Глава 21
Джастин резко поднялся с кровати и пересек комнату, направляясь к шифоньеру с мраморной столешницей. Миссис Джерроу принесла бутылку бренди. Бокалов не было. Он предположил, что Хелена собиралась полить им его раны или что-то в этом роде. Но на самом деле ему было все равно, для чего оно предназначено. Он откупорил его зубами и сделал большой глоток прямо из бутылки.
Он с ужасом осознавал, что одет наполовину. Хелена видела его покрытую шрамами грудь и руки, и он чувствовал себя странно уязвимым. Как неопытный мальчишка со своей первой женщиной. Но эти чувства меркли по сравнению с чувством безнадежного отчаяния, охватившим его, когда он рассказывал о том, что произошло в Канпуре.
Хелена стояла у кровати, наблюдая, как он пьет. Ее волосы были заплетены в длинную косу, перекинутую через плечо и перехваченную шелковой лентой. Он заметил пятна крови на ее халате.
Было что-то поразительно интимное в том, что они были вдвоем в ее спальне, когда каждый из них был в какой-то мере раздет. Именно такой он всегда представлял себе семейную жизнь. Ощущение комфорта с женщиной. Ощущение, что она принимает его. Всего его.
Но даже в этом случае он не собирался ничего рассказывать ей о резне. Не сейчас. Возможно, никогда. Для него это было источником стыда. Неудача, которая привела к гибели бесчисленного количества людей.
- Ты сказал, что был всего лишь одним из солдат, которым было поручено сопроводить женщин и детей к лодкам, - сказала Хелена. - Это значит, что были и другие.
- Верно.
- Что случилось с теми солдатами? Они все были убиты?
- Не все.
Он прислонился к шифоньеру, все еще держа в руке бутылку бренди.
- Некоторым удалось переправиться через реку.
- И где они сейчас?
- Не имею ни малейшего представления.
Он сделал еще глоток бренди. Он знал, к чему она клонит, и не хотел этого слышать.
Но это ее не остановило.
- Интересно, взяли ли они на себя такую же ответственность за случившееся, как и ты? - спросила она. - Интересно, они где-то там исполняют свое наказание, одетые в власяницы и тому подобное.
- Хелена...
Она скрестила руки на груди:
- Мистер Финчли сказал мне, что ты берешь на себя бремя всех остальных. Что бы ты взял на себя бремя всего мира, если бы мог.
- Он так сказал?
Это было похоже на слова Финчли.
- Я верю, что он прав. Я сама это видела. С Невиллом и слугами в аббатстве. Со мной. Ты заботишься обо всех. Защищать людей - это в твоей натуре. Но один солдат не смог бы спасти всех этих женщин и детей, Джастин. Ты должен это понимать. Даже если этим солдатом был ты.
Он покачал головой.
- Все не так просто, как кажется.
- Конечно, просто. Тебе нужно просто простить себя. Она придвинулась к нему, ища его взгляд.
- Но ты не можешь, не так ли? Ты так же неумолим к своим собственным недостаткам, как и к недостаткам других людей.
Он вздрогнул. Это был второй раз, когда она упомянула о его неспособности прощать. Боже милостивый, но это было правдой. Он не умел прощать. Он не мог вспомнить, прощал ли он когда-либо.
- Я не причисляю тебя к этой группе, - сказал он охрипшим голосом. - Я никогда этого не делал.
Она остановилась перед ним. Полы ее халата упали на его ноги.
- Тогда почему... - Она на мгновение заколебалась, выглядя очаровательно неуверенной. - Почему ты перестал хотеть меня?
Ее вопрос на время лишил Джастина дара речи. На самом деле, он не удивился бы больше, если бы она достала молоток и ударила его им по голове.
- После той ночи, когда мистер Глайд пришел в аббатство, ты больше никогда не пытался поцеловать меня. И не пытался прикоснуться ко мне.
Румянец залил ее лицо.
Он застонал.
- Ты думаешь, я не хочу тебя? Думаешь, каждый раз, когда я вижу тебя, я не жажду поцеловать тебя? Не мечтаю аключить тебя в свои объятия.
Ее румянец стал еще ярче.
- Тогда почему?
Почему? За последние недели он задавал себе этот вопрос сотни раз. Ответ всегда был один и тот же.
- Какой негодяй стал бы заводить отношения с женщиной, которая выбрала его не по своей воле?
Она нахмурилась.
- Гипотетически? Очень много джентльменов.
- Нет, они бы не стали. Если бы были достойны этого звания.
- Ты ошибаешься. Я знаю бесчисленное множество дам, которые выходили замуж за джентльменов, выбранных их отцами. Их собственные предпочтения никогда не принимались во внимание. И их мужья, должно быть, поддерживали с ними отношения, потому что у многих теперь есть дети. У некоторых из них двое или трое.
- Это не одно и то же. Когда ты приехала ко мне в Девон, ты была в отчаянии. Если бы не жестокое обращение твоего дяди, ты бы никогда не откликнулась на брачное объявление. Ты была бы свободна. Богата, титулована и свободна. Я не думаю, что ты вообще вышла бы замуж. А если бы и вышла, то за такого человека, как Вексфорд, или за кого-нибудь из этих лордов или сэров.