Утром пришли два врача — мужчина и женщина. Зинаида в тревоге смотрела на них. Врач был тот самый, что приходил в первый раз, молодой, здоровенного роста, толстощекий, румяный, улыбающийся. Наклонившись над Василием, он вдруг весело кивнул ему, как старому знакомому.

— Слыхал новость? «Динамо» выиграло у торпедовцев. Сказать, какой счет? Пять — один!

На эту шутку больной никак не реагировал, продолжал стонать, метаться на подушке и тихо шептал: «Позовите Верочку. Куда же она ушла? Верочку!»

Зинаида подбежала к кровати, оттолкнула врача своим острым плечом.

Ульяна тоже встревожилась.

— Ему очень плохо, доктор, — сказала она. — Он бредит.

Доктор жестом подозвал пришедшую с ним женщину с беленькой кудрявой головкой, что-то шепнул ей. Она моментально зажгла спиртовку, поставила кипятить бачок со шприцем. Доктор тем временем достал из коробочки стеклянную ампулу, отломил острый кончик, рассыпав на пол крошки стекла. Женщина подала ему шприц, и он сам сделал укол больному.

Больной немного успокоился. Уснул. Но вскоре опять застонал, попросил пить. Ульяна дала ему чаю, Зинаида принесла стакан молока, но Василий отвернулся и неприязненно сморщился. Жар не понижался, биение пульса почти не прощупывалось. Через некоторое время доктор сделал еще укол. Улучшение не наступило ни через час, ни к вечеру, ни ночью. Больному становилось все хуже. И доктор, и его помощница, и Ульяна с Зинаидой не отходили от постели Василия. Ульяна сидела у его изголовья и белым платком вытирала бледный мокрый лоб Василия, приговаривая ласковые добрые слова.

— Держись, касатик... Все пройдет, исцелятся твои раны тяжкие...

А в доме заканчивали отделку. Работали при свете дня и ночью при керосиновой лампе, старались не стучать, разговаривали тихо.

Один за другим в сарай заглядывали люди, молча стояли, сочувственно кивали Ульяне, жалели Василия. Приходили Лизавета, Харламов, Ленька. Миронов долго шептался с врачами, строго наказывал:

— Вы смотрите тут, сами знаете, какой человек.

На третьи сутки Василию стало совсем плохо. Он умирал. Беленькая врачиха в отчаянии смотрела на своего коллегу, бодрого доктора, как бы взывала о помощи. Доктор, отвернувшись, угрюмо стоял у окна. Ульяна с отчаянием и надеждой смотрела на доктора, терпеливо ждала от него чуда. Он молча пожал плечами, беспомощно опустил руки. Уткнувшись лицом в одеяло, плакала Зинаида, стоя на коленях перед кроватью.

— Что же вы стоите, доктор? — крикнула наконец Ульяна. — Он же умирает, помогите ему!

Доктор вздохнул, обреченно развел руками:

— К сожалению, природа сильнее нас.

— Да нет же! Нельзя так, мы же люди!

Она бросилась к Василию, разорвала рубашку на его груди, откинула одеяло, резким сильным взмахом руки вышибла последнее стекло в окне. В комнате повеяло ветерком. Больной медленно вдохнул воздух, шевельнул губами, снова вдохнул, но теперь уже глубже, и еще раз — глубоко. Постепенно дыхание становилось равномерным, было видно, что больной спит глубоким сном.

Доктор и его коллега с белыми кудрями ушли, оставив необходимые лекарства.

Ночью Василий внезапно проснулся, открыл глаза. Обвел взглядом вокруг, посмотрел на Зинаиду, задержался на Ульяне. Улыбнулся, слабым голосом сказал:

— Сколько прошу у Зинаиды гречишного меду, а она не дает. Страсть как хочется.

— Господи! — встрепенулась Зинаида. — Когда это было! Я же покупала, ты все съел.

— Я сейчас хочу. Смерть как хочу меду.

Зинаида быстро накинула платок, схватила с полки какую-то посудину, собралась бежать.

— Куда это ты?

— За медом же! Я мигом!

Она выскочила во двор, скрылась в темноте.

Ульяна присела к больному, положила ладонь на его горячий лоб.

— Спи, сынок, Зина скоро придет. Спи.

Зинаида в отчаянии бегала по деревне. Разбудила соседей, обошла все дворы на своей улице, пробралась на соседнюю, стучалась подряд во все ворота, но меду ни у кого не было. Что делать? И тут пришло ей в голову отправиться домой к заведующему продмагом. Подняла его с постели, объяснила свою просьбу. Он молча выслушал Зинаиду, почесал в затылке, сокрушенно сказал:

— Вот досада какая, девушка. Нет меду ни в магазине, ни на складе, да и вряд ли во всей округе сыскать можно. Не знаю, что посоветовать. Плохо дело, поверь мне.

Зинаида вернулась домой черная как смерть. Встретив ее на пороге, Ульяна проводила Зинаиду в комнату, подвела к Василию, сказала ему ласковым голосом:

— Зинаида несла тебе мед, да нечаянно споткнулась и разбила банку. Теперь я пойду, жди меня, я скоро.

Ночь была темная и прохладная, шумел ветер, гнал по небу тяжелые тучи. Затянув потуже платок на голове, плотно застегнув пальто, Ульяна быстро шла через огород на другой порядок, к дому колхозного кладовщика. Перелезая через плетень, шлепая по лужам, добралась до светящегося окошка, сильным ударом кулака постучалась в раму. Стекла жалобно задребезжали и затихли. Вскоре изнутри отдернулась занавеска, и мужское усатое лицо спросило:

— Чего надо?

— Это я, Ульяна. Насчет меду хочу попросить. Может, хоть капля в твоих закромах.

Он опустил занавеску и вышел из избы.

— Да ведь спрашивали уже. Сказал — нету ни в магазине, ни на складе. Что это вам ночью мед потребовался?

— Сын умирает, — сказала Ульяна, — Где хочешь достань, хоть из-под земли, хоть со дна морского. Одну только баночку.

— Вот беда! — огорченно покачал головой завхоз. — Ежели так приспичило, иди по Коровьему тракту до самого кургана, а там супротив линии передачи найдешь пасечника. Только у него и разживешься медом, больше нигде нет, говорю тебе ответственно.

Коровьим трактом называлась старая, мощенная булыжником дорога, которая вела в другой город. Обычно здесь проходили грузовые машины и проезжали колхозные брички, но в эту глухую ночную пору никого не было. Ульяна шла, спотыкаясь на ухабах, готовая пуститься бегом. Шла долго и не могла понять, сколько еще осталось пути, далеко ли, близко ли? Незаметно стало рассветать. Она увидела, что шагает вдоль неоглядного поля, распаханного под черный пар. Все тонуло в пасмурном мареве, сизый утренний туман не рассеивался, вскоре стал накрапывать дождь. Ветер рвал платок с головы Ульяны, гнал через дорогу перекати-поле. Земля размокла, под ногами хлюпала грязь.

Ульяна шла, пока не увидала железные фермы линии передач и обвисшие над Коровьим трактом тяжелые провода. В тумане маячил курган. Осмотрелась по сторонам, заметила небольшой домик у лесной опушки и столбик сизого дыма над крышей. Свернула с дороги, пошла через топкое вспаханное поле. Жирная земля липла к старым солдатским ботинкам, шагать становилось труднее, будто к ногам привязали тяжелые гири.

Вскоре навстречу ей выскочила большая желтая собака, хрипло залаяла, оскаливая пасть. Из хаты вышел высокий худощавый старичок в полушубке, с непокрытой седой головой, отогнал собаку. Выслушав незнакомую женщину, повел ее в дом, достал из подпола банку меду, получил деньги и только после этого внимательно посмотрел на гостью.

— Продрогла, поди? Хошь, чайком угощу, куда спешить, погода дурная.

В обратный путь шагать было еще труднее. Дорога размокла, ухабы и рытвины наполнились холодной дождевой водой, идти было скользко, худые ботинки промокли, ноги зябли, от сырой одежды коченело все тело. Прижимая банку к груди и оберегая ее, как жизнь, Ульяна боялась споткнуться и уронить посуду. Измученная и усталая, она услышала за спиной шум мотора, сошла на обочину, оглянулась. По дороге бежала полуторка, разбрызгивая в стороны жидкую грязь. Ульяна подняла руку, хотела попросить, чтобы подвезли, но машина быстро промчалась мимо. Женщина с досадой посмотрела вслед машине с порожним кузовом и пошла своим путем. К счастью, вскоре показалась еще одна машина, и, когда Ульяна сошла с дороги, шофер притормозил и крикнул из кабины: