Быть может, рука – самое близкое, что у нас есть. (Странная, однако, мысль… А другие части тела дальше, что ли? От чего – дальше, к чему – ближе? Но продолжу: самому интересно, куда «увлечет меня свободный ум»…) Не самое, быть может, главное, но самое близкое. Мы не только ею «всё делаем», не только ею «всё осязаем», но мы ее видим, смотрим на нее, разглядываем. А скажем, мозг, сердце или желудок – нет. Хотя они, с точки зрения поддержания жизни, наверное, главнее руки.

Рука – часто рассматриваемый и самый, наверное, изученный объект нашего тела. С самого раннего детства мы рассматриваем свои руки, пальцы, ногти, обводим руку карандашом, оставляя навечно контур ладони в разном возрасте. Мы моем руки чаще, чем что-либо иное, как минимум, остригаем ногти, а некоторые делают и маникюр, так что руки – предмет неустанной заботы.

Рука – объект украшений: кольца, перстни, браслеты, драгоценные металлы, камни, изыски художников и ювелиров – все отдано руке.

Рука может так много! Она так эмоциональна, что ее можно назвать органом чувств. Рука ласкает, успокаивает, возбуждает…

Рука эстетизирована в искусстве не менее, чем лицо. Красота руки всегда подчеркивалась и демонстрировалась – достаточно вспомнить изысканно красивые руки скульптур Микеланджело или Родена или завораживающе прекрасную кисть левой руки художника В. М. Васнецова на портрете работы М. В. Нестерова.

Рука выразительна. Ее пластика и жесты позволяют актерам и танцовщикам передать сложнейшую гамму чувств, а для глухонемых – рука является органом речи.

Руки иллюстрируют фундаментальное свойство мироздания – хиральность (от греческого χειρ  – рука). Понятия «левое» и «правое», так ясно заданные симметрией ладоней, присущи миру молекул и, как следствие, всему мирозданию. Есть объекты хиральные, то есть такие, которые не эквивалентны своему зеркальному отображению, как не совмещаются левая и правая руки, есть также ахиральные, которые полностью идентичны как с той, так и с другой стороны зеркала, подобно, скажем, шару. Нужда во введении этого понятия возникла в химии, когда обнаружилось (Луи Пастер), что совершенно одинаковые по своему составу молекулы могут иметь различное пространственное устройство и вследствие этого могут иметь отличающиеся химические свойства.

Рука была самым первым измерительным устройством и первым эталоном длины: «пядь», «ладонь», «локоть»  – эти меры длины использовались на протяжении столетий.

Именно десять пальцев на руке стали причиной и базисом десятичной системы счисления. Более того, со времен глубокой древности пальцы служили калькулятором, своеобразной счетной машиной. Причем не только для простого счета от одного до десяти, но и для сложных вычислений – умножения и деления – больших чисел. Техника так называемого пальцевого счета позволяла производить сложные вычисления очень быстро и очень точно.

Рука является и вечным календарем, по которому легко можно было рассчитать месяц, число и день недели на любой срок вперед или назад. Эта техника называется «вруцелето»  – «в руке лето».

Рука – это музыка! Рука играет на музыкальных инструментах рукой. Ее возможностями и особенностями обусловлена палитра звуков, доступных музыканту-исполнителю.

Рука – это живопись, скульптура…

Рука несет на себе следы нашей жизни, более того, по мнению хиромантов, по линиям руки, ладони можно предсказывать судьбу.

Учитывая мою публицистическую вовлеченность общественно-политический процесс, неудивительно, что попытка написать короткое эссе на тему «русские» обернулась написанием брошюры, объемом в три печатных листа. Эссеист во мне был побежден публицистом. Будет ли эта брошюра завершена и опубликована – не знаю. Но эссе пришлось писать заново. Избежать публицистичности я все равно не смогу, но хотя бы постараюсь снизить градус злободневности и сократить объем до разумного.

Оговорюсь в самом начале: то, что я делаю, художественно-философское, авторское размышление. У меня нет желания (да и оснований) претендовать на научность и новизну того, что я тут пишу. Нет и стремления положить свой камушек в фундамент политико-идеологического обоснования той или иной позиции, хотя подспудно какие-то симпатии и антипатии будут меня направлять: от этого никуда не деться. Так что сперва попробую описать, что я имею в виду, используя понятие «русские».

Русские – это явление природы и общества. Русские, конечно, не только «явление», но и некое понятие, то есть «система мыслей, выделяющая и обобщающая неких людей по общим и в своей совокупности специфическим для них признакам». Всякое явление обладает разными смыслами, в зависимости от того, с какой стороны на него взглянуть. А что такое «смысл» (см. Значение и смысл) применительно к такому явлению, как «русские»? Один смысл русских как явления: это место и роль русских людей среди других народов. Второй смысл лично мой: русские – это моя среда обитания. Есть и другие точки зрения и смыслы.

Отличительные признаки явления «русские»: язык; культура; этика; предназначение (судьба); внутренняя связность (взаимодействия и взаимоотношения); территория (государство). Сказанное напоминает определение нации, которому учили в школе (см. Народ и нация). Но дело в том, что эти определения (что есть нация) дают теперь все кому не лень и делают это с такой частотой, что не уследишь. Да и незачем: мы и сами с усами.

Среди названных мною признаков есть очевидные: язык, культура, территория (государство). А есть и те, о которых мне хочется сказать несколько разъясняющих слов.

Первое – этика. Я считаю, что у русских есть своя специфическая этическая система, то есть не только какие-то моральные заповеди – они есть у всех и во многом совпадают,  – а некие специфические способы определения, что такое хорошо и что такое плохо, некие внутренние подсказки, указывающие на надлежащее и ненадлежащее поведение. Хочу подчеркнуть, что эти правила не сформулированы в виде заповедей и кодексов, это – внутреннее ощущение, сродни интуитивному осознанию, которое каким-то образом сохраняется и передается из поколения в поколение.

Одним из главных понятий русской этики надо, видимо, признать «справедливость». (См. Справедливость.) Русские часто понимают (ощущают) справедливость и несправедливость не так, как другие народы. Именно в этой сфере – в сфере русской этики – лежит многое из того, что обозначают как «загадочная русская душа», многое из того, что прочие народы воспринимают как экономически иррациональное поведение, многое из того, что изумляет врагов, сталкивающихся с русскими воинами, жертвующими собой на поле брани. Они потом гадают, придумывают: о  чем же русский в тот момент думал, за что же он жизнь отдал? А русский в тот момент не думал: он поступал в соответствии со своей совестью, что и есть этика. Вся та «всемирная отзывчивость», вся та «богоносность», вся наша солидарность и коллективизм, часто встречающееся нестяжательство и бессребреничество – проявление этой самой специфической русской этической системы, русской совестливости, русской скромности, жизни «по правде», готовности «отдать жизнь за други своя» и  спокойно принять неизъяснимое для других: «На миру и смерть красна». Кто-то скажет, что я идеализирую русских, и будет прав, именно это я и делаю: описываю этические идеалы русских. И не тщусь описать их во всей научной полноте. Мне достаточно указать на существование самого явления и привести хоть один пример. Остальное домыслят без меня.

Разумеется, не все русские и не всегда с идеальной точностью следуют этим и другим идеалам. В реальной жизни мы часто поступаем «не по совести», часто и не слышим ее – совести – голоса, не распознаем подсказки. И тем не менее я уверен, что русские улавливают друг в друге сходство в понимании должного и недолжного, улавливают и иное понимание должного другими, нерусскими. Факт того, что мы улавливаем нечто нам неприятное в поведении представителей других народов, живущих рядом с нами, говорящих на русском языке, вовлеченных в русскую культуру и являющихся гражданами России, и есть несовпадение русских с нерусскими по этическим критериям. Им не стыдно поступать так, как нам стыдно. И справедливость у них – другая.