- Ты самое красивое, что есть на этом свете, - шепчет он мне в левое ухо.

- А на том? - млею я. В руках Максима каждый сантиметр моего тела - эрогенная зона.

- На том свете? - тихо смеясь, переспрашивает Максим. - На том не знаю... Может, и не самая.

- Ах, ты! - разворачиваюсь к нему в наигранной ярости. - Не самая? Я тебе сейчас покажу!

- Покажи, - шепчет Максим, нежно меня целуя.

Мы целуемся долго. Сашка утаскивает из беседки Лерку, ворчащую, что Максим сейчас испортит мой макияж. Мы уже трижды несанкционированно целовались, и теперь за мной тенью ходит маленькая хрупкая девушка Светочка, помощница визажиста, с салфетками, помадой и блеском для губ.

Мы продолжаем целоваться до тех пор, пока не появляется шафер Игорь. Всегда улыбчивый, загорелый. Они с Вовкой должны быть в серых костюмах-тройках и сиреневых шейных платках с черной заколкой под алмаз. Вовка!

- Вовка приехал?! - облегченно говорю я, с надеждой и радостью в голосе, выбираясь из кольца любимых рук Максима.

- Нет. Не приехал, - бодро отвечает Игорь, сощурившись и глядя только на Максима.

- Нет? - голос мой звучит обиженно и испуганно. - Что-то случилось?

- Не думаю, - продолжая смотреть на моего жениха, отвечает Игорь.

- Не волнуйся, все будет хорошо, - снова обнимая меня, сразу же успокаивает Максим.

- Да, - тоном крайне уставшего человека поддерживает его Игорь. - Еще почти час до начала.

И вот мы стоим в фойе клуба. Такси. Выбегаю под колеса. Пугаемся оба: я и молодой таксист. Нет. Испугавшихся в разы больше. Из здания выскакивают все мои друзья. Игорь за шкирку вытаскивает молодого человека из машины:

- Ты на какой скорости паркуешься, Шумахер?

- Спокойно! - рявкает Сашка. - Оба виноваты. Один идиот гоняет, другая... идиотка... под колеса бросается.

- Я не идиотка! Я думала, Вовка приехал! - горячо оправдываюсь я. - Я ж не думала, что он не притормозит.

После моих последних слов Игорь берет паренька за шкирку крепче и почти приподнимает над землей.

- Тебе, Варька, честно говоря, думать вообще не свойственно, - упрекает меня Сашка. - Игорь, да отпусти ты человека!

Игорь разжимает руки, и таксист, ловко прыгнув в машину, закрывается изнутри, покрутив у виска пальцем. Причем не Игорю, а мне! Каков нахал!

- Я думала, Вовка, - разочарованно бормочу я, поднимаясь по лестнице в здание.

- Подол! - кричит мне Лерка.

И я послушно подхватываю длинные юбки.

- Дай телефон! - прошу я Максима, удивленно смотрящего на нас. Он пропустил эту сценку с такси и не может понять, что происходит.

- Зачем? - спрашивает Максим.

- Зачем телефон? - переспрашиваю я. - Телефон, чтобы звонить.

- У меня нет телефона. Я его специально оставил, чтобы от тебя не отвлекаться, - по-прежнему ничего не понимая, терпеливо объясняет Максим.

- Игорь? - в нетерпении протягиваю руку.

- Да? - он улыбается во все тридцать два великолепных зуба.

- Дай твой.

- У меня нет телефона, - бросив быстрый взгляд на Максима, говорит Игорь, поправляя булавку на галстуке. - Лерка, посмотри, не криво ли?

- Ты шутишь, - недоумеваю я. Да он с телефоном спит и душ принимает.

- Да правда, нет, - оправдывается наш шафер, но не передо мной, а перед женихом. - Макс предложил без телефонов, я и согласился.

- Лера? - подозрительно спрашиваю я. Этот человек никогда не врет. Просто никогда.

- У меня нет телефона, - спокойно говорит Лерка, не отводя взгляда, и первый раз в жизни добавляет не свойственное ей. - Честно, нет.

- На! - Сашка резко протягивает мне свой и обводит всех взглядом типа «только возразите». - Поторопись, полчаса осталось. Он у меня Зорин.

Набираю Вовку несколько раз. Абонент недоступен. Через десять минут звоню на домашний. Трубку берет Вовкина мама, мама Катя.

- Он в самолете, Варенька, - говорит она, удивившись, что я не в курсе. - Поздравляю вас с Максимом, дорогие, счастья вам, детей здоровых, денег побольше...

- В самолете? - не веря ей, говорю я. - Куда он мог полететь в день моей свадьбы?

- Варежка! - окликает меня Максим. - Ты скоро?

- Подождешь, - тихо говорит ему Сашка. - Дольше ждал.

Максим хочет что-то возразить, но неожиданно ничего не говорит, кивает Сашке. Во взгляде его появляется тревога и даже... боль.

Я мгновенно зеркалю его состояние, считывая каждую эмоцию. Становится неловко.

- Спасибо, мама Катя, - искренне говорю я довольно молодой женщине. Вовка - дитя студенческого брака. Причем студентов-первокурсников. - Передайте ему, чтобы позвонил мне, когда сможет.

- Да! - тепло отвечает Вовкина мама. - Счастья тебе, Варенька!

Мысль о том, куда и почему улетел Вовка, мучает меня. Мои мучения тут же отражаются на моем лице.

- Смотри в глаза, слушай меня! - взяв меня за плечи, строго приказывает Сашка. - Ты так ждала этого дня. Вовка не смог. Так бывает. У тебя свадьба. Вспомни про Максима.

- Варюша! - окликает меня баба Лиза, и я подхожу к ней, сидящей рядом с Михаилом Ароновичем на кожаном диванчике в фойе. На бабушке строгое темно-синее платье с белым воротником в любимом ею стиле ретро. Оно подчеркивает элегантность пожилой женщины и молодит ее. Излюбленный высокий каблук придает строгости всему ее облику. Она встает мне навстречу и берет мои руки в свои:

- Родная моя, что происходит?

- Вовки до сих пор нет! - почти плачу я. - Я одна волнуюсь. Им всем почему-то все равно, даже Максиму. Это же его лучший друг! И Вовка улетел куда-то. Куда? Зачем? Он ничего об этом не говорил. Мы с ним три дня назад виделись. Все нормально было. А теперь улетел! В день моей свадьбы! Друг называется!

- Друг называется, - эхом повторяет бабушка и с жалостью смотрит на меня. - Помнишь у Стендаля? Для влюбленного нет друзей.

- Влюбленного, - теперь я повторяю за бабушкой, огорчаясь, что расстраиваю Максима своими капризами. Нет. Я не позволю странным выходкам Вовки испортить мне день, к которому я шла восемь лет. Может, он еще появится? Может, про самолет - это шутка? Точно. Это его самый крутой розыгрыш! Появится позже с цветами и каким-нибудь удивительным подарком. Вот я его этими цветами и отлуплю!

Вовка не появился. Розыгрыш затянулся на восемь лет.

Настоящее. Вторник, очень раннее утро.

Быстро бросаю кучу вещей в большую спортивную сумку. Залезаю в джинсы и широкую черную футболку с принтом: это глупая белая жирафа в огромных розовых очках. Глажу жирафу, испытывая чувство глубокого сочувствия к самой себе. Вот так же, как и она, я была в этих самых розовых очках, бьющихся стеклами вовнутрь.

Уже семь утра. Боже! Пусть Кирилл будет засоней!

Буквально сбегаю из квартиры и звоню в дверь соседу. Михаил Аронович открывает тут же, словно стоял и ждал моего появления прямо за дверью.

- Не разбудила? - спрашиваю, затаскивая в прихожую сумку, не дожидаясь ответа и не здороваясь, несусь в кабинет к сейфу.

- Доброе утро! Нет, конечно, я по-стариковски встаю очень рано, полшестого, - семенит за мной старый врач. - Что-то случилось, Варенька?

- Да. Случилось. Отвернитесь, - командую я, закрывая собой сейф и набирая шифр.

Михаил Аронович послушно отворачивается:

- Пришло время первого конверта?! - радость и предвкушение в голосе старика настолько явные, что я подыгрываю ему.

- Да! - стараюсь говорить убедительно и не выдать причину спешки. - Вы просили определиться - я определилась! Можно вскрыть первый конверт?

- Стоп! - останавливает меня Михаил Аронович. - Условие помните?

- Помню, - киваю я в нетерпении. - Я честно признаюсь в случае совпадения, а вы даете мне задание, которое я так же честно выполняю. Правильно? Только, пожалуйста, не логическую задачку. У меня с математикой, как у Пушкина, он по ней двадцать седьмым в рейтинге класса из двадцати девяти был.

- Хорошо, - смеется сосед. - Сначала вслух сформулируйте свое решение, потом вскройте.

Поднимаю глаза к антикварной люстре. Бронзовая, литая, на семь точек. Еще один предмет моего щенячьего восторга. Она не электрифицирована и без свечей. Освещение в кабинете другое, от настенных бра и настольной лампы. Пересчитываю по кругу семь рожков несколько раз. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь...