О, бедный юноша! О, сила чувства
Не показного!.. Раньше хоть на миг
Я появись, быть может, не вонзил бы
Ты сталь в себя. О, небо! Что отец
Слепой от горя скажет? Он Перея
Счастливым мужем ждал и вот теперь
Увидит обескровленное тело
Самоубийцы? Да, но разве я
Счастливей как отец? И можно ль жизнью
Назвать удел наследницы моей,
Что мечется среди жестоких Фурий?
И наша участь — разве это жизнь?
Но Мирру выслушать хочу, и сердце
Одето вновь мое в стальной доспех.
Мой гнев заслужен ею (это видит
Она), затем и не спешит к отцу.
Я трижды посылал за нею. Тайна
Чудовищная кроется во всех
Поступках Мирры. Истину желаю
Из уст ее услышать, или пусть
Мои глаза отныне дочь не видят.
Однако если рок иль гнев богов
Ее к слезам приговорили вечным
Безвинную, ужели отчий гнев
Я прибавлять к ее злосчастьям должен?
И отвернуться от нее и знать
Что гибнет медленно она?.. О, небо!..
Но я свою великую любовь,
Хотя б отчасти, скрою, попытавшись
В последний раз до истины дойти.
Разгневанным она ни разу в жизни
Не видела меня: не столь тверда
Она, чтоб непривычные угрозы
Отца остались втуне. Наконец
Она идет. О нет, едва влачится,
Как будто здесь погибель ждет ее.
Я никогда бы не поверил, Мирра,
Что честь моя тебе недорога.
Увы, меня ты убедила в этом
Сегодня. Но что нужно повторять
Тебе мои приказы и не сразу
Ты исполняешь их, — еще одно
Открытье для отца.
Лишь ты властитель
Моей судьбы… Недавно… здесь… сама.
За многие… мои ошибки… кары…
Я у тебя просила… Мать была
Свидетельницей… Что же помешало
Тебе убить меня?..
Пора, пора
С тобою, Мирра, говорить иначе.
Отчаянные словеса твои,
Равно как и отчаянные взгляды,
Не выручат тебя. Твоя вина
Просвечивает сквозь твои страданья:
Ты сознаешь ее. Страшнее всех
Твоих ошибок то, что ты таишься
От своего отца, и гнев его
Тобой заслужен. Дочь моя не стоит
Великой той любви, что я питал
Доныне к ней. Но что с тобой? Ты плачешь?
Ты в ужасе?.. Так, значит, для тебя
Невыносима пытка отчим гневом?
Родителей своих
Ты сделала посмешищем всеобщим
Не меньше, чем себя, прервав обряд,
Которого сама и пожелала.
И оскорбления не пережил
Перей несчастный…
Да, больше нет Перея: он убит
Тобою. Выйдя раньше всех отсюда,
Один, в молчанье скорбном, он идет
В свои покои. Ни один из смертных,
Никто не смеет следовать за ним.
Увы, я слишком поздно появляюсь…
Пронзенный собственным мечом, лежал
Он в море крови. Отраженье смерти
В заплаканных глазах… и вместо слов
Последних — имя Мирры… Вот награда…
Довольно… Я достойна смерти, я
Одна… И я еще дышу?
Несчастный
Отец, лишь я несчастного отца
Переева представить боль способен.
И я предвижу ненависть его,
И гнев, и жажду рассчитаться с нами
По праву. Не из страха перед ним,
Из состраданья к юному Перею
Намерен я, обманутый отец,
Услышать от тебя (и я услышу!),
В чем корень зла, откуда все пошло.
Напрасно ты упорствуешь. Не выдать
Себя не можешь ты. И голос твой
Прерывистый, и то, как ты бледнеешь
И как краснеешь, как вздыхаешь ты
Тайком, и то, как медленное пламя
Снедает плоть твою, и страх в глазах,
И неуверенность твоя, и чувство
Непреходящего стыда… — о, все
Мне говорит, и отпираться тщетно,
Что имя Фуриям твоим… любовь.
Любовь?.. Не верь… Не думай… Ты ошибся.
Чем больше это отрицаешь ты,
Тем больше я (увы!) склоняюсь к мысли
О том, что тайну разгадал твою:
Ты влюблена.
О, ужас!.. Ты не хочешь
Убить меня мечом… и вот меня…
Словами… убиваешь…
И, однако,
Сказать не смеешь ты, что никого
Не любишь? Ну, а если бы сказала,
Была бы лгуньей. Лучше не клянись.
Но кто же сердца твоего избранник,
Когда его не получил Перей,
Что так тебя любил? Твое смущенье,
И трепет твой, и краска на лице
Кричат о том, чего не скрыть молчаньем
Бессмысленным…
Не может быть!.. Ужель.
Ты хочешь… чтобы умерла… на месте…
Я от стыда?.. И ты — отец?
А ты
Ужель молчанием жестоким хочешь
Убить отца, которому стократ
Дороже жизни ты? Не бойся, Мирра,
Я все еще отец. И я готов
Во всем тебе потворствовать, к кому бы
Ты ни пылала страстью, — только мне
Откройся. Вижу я и прежде видел,
Как борются (о бедное дитя!)
В твоей груди любовь и чувство долга.
И вот однажды долг возобладал,
Но ненадолго: бог любви сильнее
Тебя, и он иначе рассудил.
Нам неподвластны чувства, потому-то
Простительны они; но то, что ты
Их от отца скрываешь, недостойной
Прощенья делает тебя.
О смерть,
О смерть, ужель к моим страданьям вечно
Останешься глуха?..
Утешься, дочь, —
Утешься: если ты не хочешь видеть
Меня во гневе, гнев уже прошел,
Почти прошел. Со мною откровенно,
Как с братом, говори. И я любил,
Я все пойму: итак, кого…
О, небо!..
Да, я люблю. Меня принудил ты
Признаться в этом. Безнадежно, тщетно
Люблю. Но кто он, не узнать тебе
И никому другому. Мой любимый
И то не знает… Даже от себя
Я чуть ли это не скрываю.
Я же
Хочу и должен знать. Не можешь ты
Терзать себя, при этом не терзая
Родителей вдвойне. Да кто же он?
Смотри, на месте гневного Кинира
Ты снова видишь жалкого отца,
Отца-просителя. Проститься с жизнью
Не можешь ты, не погубив и нас.
Кто б ни был твой любимый, ты получишь
Его. Поруганная честь царя
Ничто перед отеческой любовью.
Пойми, твоя любовь, твоя рука
И мой престол любого возвеличат.
Как низко ни стоял бы человек,
Он недостойным быть тебя не может,
Когда он по сердцу тебе. Скажи,
Кто он, прошу. Хочу любой ценою
Спасти тебя.
Спасти?.. Но разве я?..
В самих словах твоих моя погибель…
Будь милостив и от тебя… позволь…
Навеки мне… уехать…
Как? Уехать?
Дитя мое любимое, приди
В мои объятья. Что? — Отца родного
Отталкивать? Объятия отца
Тебе противны? Страсть твоя, выходит,
Столь малодушна, что боишься…
Нет,
Она не малодушна… а преступна,
Преступна, и…
Преступною она
Не может быть, покуда преступленья
Отец не видит в ней. Изволь назвать…
Отец пришел бы в ужас, если б имя
Я назвала… Кинир…
О, что я говорю?.. Сама не знаю,
Что говорю… Неправда, никого
Я не люблю… Не верь… И дай возможность
Уехать мне…
Всему граница есть:
В потеху обратив мои терзанья,
Неблагодарная, навеки ты
Утратила любовь отца.
Угроза
Твоя ужасна!.. Мой последний вздох
Теперь уж недалек… И что же, к стольким
Моим напастям ненависть отца
Прибавится?.. Тебя не будет рядом
В мой смертный час?.. Блаженна мать моя!..
По крайней мере… в час ее кончины…
Ты будешь… рядом с ней… она и ты…
Что хочешь ты сказать?.. Ужель разгадка
Ужасных слов?.. Не может быть!.. Ужель
Ты, нечестивица?..
О, небо! Что я
Сказала?.. Где я? Где укрыться мне?..
Где умереть? Но разве не подходит
Твой меч для этого?..
