7 Милый друг, ушедший дальше, чем за́ море! Вот Вам розы – протянитесь на них. Милый друг, унесший самое, самое Дорогое из сокровищ земных. Я обманута, и я обокрадена, – Нет на память ни письма, ни кольца! Как мне памятна малейшая впадина Удивленного – навеки – лица. Как мне памятен просящий и пристальный Взгляд – поближе приглашающий сесть, И улыбка из великого Издали, – Умирающего светская лесть… Милый друг, ушедший в вечное плаванье, – Свежий холмик меж других бугорков! – Помолитесь обо мне в райской гавани, Чтобы не было других моряков. 5 июня 1915 «Мне нравится, что вы больны не мной…» Мне нравится, что вы больны не мной, Мне нравится, что я больна не вами, Что никогда тяжелый шар земной Не уплывет под нашими ногами. Мне нравится, что можно быть смешной – Распущенной – и не играть словами, И не краснеть удушливой волной, Слегка соприкоснувшись рукавами. Мне нравится еще, что вы при мне Спокойно обнимаете другую, Не прочите мне в адовом огне Гореть за то, что я не вас целую. Что имя нежное мое, мой нежный, не Упоминаете ни днем, ни ночью – всуе… Что никогда в церковной тишине Не пропоют над нами: аллилуйя! Спасибо вам и сердцем и рукой За то, что вы меня – не зная сами! – Так любите: за мой ночной покой, За редкость встреч закатными часами, За наши не-гулянья под луной, За солнце, не у нас над головами, – За то, что вы больны – увы! – не мной, За то, что я больна – увы! – не вами! 3 мая 1915 «Говорила мне бабка лютая…» Говорила мне бабка лютая, Коромыслом от злости гнутая: Не дремить тебе в люльке дитятка, Не белить тебе пряжи вытканной, – Царевать тебе – под заборами! Целовать тебе, внучка – ворона! Ровно облако побелела я: Вынимайте рубашку белую, Жеребка не гоните черного, Не поите попа соборного, Вы кладите меня под яблоней, Без моления, да без ладана. Поясной поклон, благодарствие За совет да за милость царскую, За карманы твои порожние, Да за песни твои острожные, За позор пополам со смутою, – За любовь за твою за лютую. Как ударит соборный колокол, Сволокут меня черти волоком. Я за чаркой, с тобою роспитой, Говорила, скажу и Господу, – Что любила тебя, мальчоночка, Пуще славы и пуще солнышка. 1 апреля 1916 Только плохие книги – не для всех. Плохие книги льстят слабостям: века, возраста, пола. Мифы – Библия – эпос – для всех.
Даниил 1 Села я на подоконник, ноги свесив. Он тогда спросил тихонечко: Кто здесь? – Это я пришла. – Зачем? – Сама не знаю. – Время позднее, дитя, а ты не спишь. Я луну увидела на небе, Я луну увидела и луч. Упирался он в твое окошко, – Оттого, должно быть, я пришла… О, зачем тебя назвали Даниилом? Все мне снится, что тебя терзают львы! 26 июля 1916 2 Наездницы, развалины, псалмы, И вереском поросшие холмы, И наши кони смирные бок о бок, И подбородка львиная черта, И пасторской одежды чернота, И синий взгляд, пронзителен и робок. Ты к умирающему едешь в дом, Сопровождаю я тебя верхом. (Я девочка, – с тебя никто не спросит!) Поет рожок меж сосенных стволов… – Что означает, толкователь снов, Твоих кудрей довре́менная проседь? Озерная блеснула синева, И мельница взметнула рукава, И, отвернув куда-то взгляд горячий, Он говорит про бедную вдову… Что надобно любить Иегову… И что не надо плакать мне – как плачу… Запахло яблонями и дымком, – Мы к умирающему едем в дом, Он говорит, что в мире все нам снится… Что волосы мои сейчас как шлем… Что все пройдет… Молчу – и надо всем Улыбка Даниила-тайновидца. 26 июля 1916 3 В полнолунье кони фыркали, К девушкам ходил цыган. В полнолунье в красной кирке Сам собою заиграл орган. По лугу металась паства С воплями: Конец земли! Утром молодого пастора У органа – мертвого нашли. На его лице серебряном Были слезы. Целый день Притекали данью щедрой Розы из окрестных деревень. А когда покойник прибыл В мирный дом своих отцов – Рыжая девчонка Библию Запалила с четырех концов. 28 июля 1916 «Сегодня ночью я одна в ночи…» Сегодня ночью я одна в ночи, – Бессонная, бездомная черница! – Сегодня ночью у меня ключи От всех ворот единственной столицы. Бессонница меня толкнула в путь, – О как же ты прекрасен, тусклый Кремль мой! Сегодня ночью я целую в грудь Всю круглую воюющую землю. Вздымаются не волосы, а мех! И душный ветер прямо в душу дует. Сегодня ночью я жалею всех, Кого жалеют и кого целуют. 1 августа 1916 |
