— Ого! Мы поднялись в сферы философии!

— Напротив, — сказал Грин и отрезал себе еще кусок бифштекса. — Это презренная реальность. Вы разрешите рассказать вам анекдот, госпожа Вальдхарт?

— Пожалуйста, но только не про отрезанные ноги...

Лягушачий рот Грина растянулся в улыбке.

— Этот анекдот вам понравится, — сказал он. — Один паша — анекдот этот местного происхождения, капитан Амир, я услышал его от вашего нового коменданта. Так вот, один паша отправился на поклонение...

— Оставьте анекдоты, — прервал его Гей. — Вы видели повешенного, господа?

— Какого повешенного?

— Повешенного?

— Когда? Где?

Сен-Клер и Амир обменялись взглядами.

— Бог мой! — воскликнула испуганно Матильда Вальдхарт. — Вы в самом деле решили не дать нам сегодня пообедать!

— Я присутствовала при казни! — сказала Эдна Гордон. — И Гей тоже. Мы как раз рассказывали об этом доктору.

— Все корреспонденты были там! Кроме вас, дорогая миссис Джексон...

— Как мне жаль, Гей!.. Как жаль! Это обогатило бы мои впечатления! — она взглянула на Амира, но тот отвернулся к окну и равнодушно смотрел, как хлещет дождь.

— Не жалейте об этом, — прервал ее Гей. — От подобных впечатлений я уже не сплю по ночам!

На некоторое время все примолкли. Слышались только легкие шаги Беппино, который поднимался по лестнице с заказанными блюдами, и шум дождя.

— Но расскажите же о вашем повешенном! — нарушила неловкое молчание Маргарет, обращаясь к мисс Гордон и Гею.

В это время проворный Беппино поставил на стол тарелки с едой, и, пока проголодавшиеся дамы и господа ели, мисс Гордон с не присущей ее легкомысленному нраву обстоятельностью стала рассказывать во всех подробностях о случившемся. Она начала с мосье Оливье, корреспондента «Фигаро», который принес к ним в госпиталь известие о том, что на Соляном рынке ставят виселицу. Но потом Эдна отвлеклась, рассказала свой сон, по ее мнению, связанный с этой виселицей, и с сожалением сообщила, что добрая мисс Пейдж, которой она рассказала свой сон еще утром, не сумела его правильно истолковать. Эти отклонения и подробности, сами но себе любопытные, надолго затянули бы рассказ, если бы нетерпеливая Маргарет не спросила напрямик:

— А кого же повесили?

— Какого-то крестьянина, — сказала Эдна.

— А я почему-то представляла себе, что...

— Может быть, он и не крестьянин, — перебила ее Эдна Гордон и на ее щеках появились соблазнительные ямочки. — Гей, ведь вы говорили, что он русский агент! Не исключено, что это был переодетый русский офицер!

— Не будьте такой наивной, Эдна!

— Но почему, Гей, неужели...

— Вы слышали так же, как и я, что его только что привезли с укреплений! Это просто какой-то шоп...

— С укреплений? — мелькнула догадка у Маргарет. — Капитан Амир! Майор! Не тот ли это, кого мы видели?

—Не понимаю, зачем вы на это тратите время! — сказал презрительно Амир.

— Меня поразило спокойствие этого человека, — признался Гей. — Доктор Грин недавно рассказывал нам о подобном же случае, а может, даже еще более...

— Оставьте,— прервал его, нахмурившись, Грин. — Говорите о вашем...

— О нашем, — горько усмехнулся Гей. — Я видал уже столько смертей! Но признаюсь, этот человек стоит у меня перед глазами! Поднялся на помост, пощупал вот так, связанными руками, веревку... Словно пробовал, крепка ли она! И представьте себе, сам надел себе петлю на шею...

— Если бы он не надел, другие ему надели бы.

— Пусть так, капитан! Но слова, слова были многозначительны...

— Какие слова? — спросили в один голос дамы.

— Которые он сказал Джани-бею и тем, кто был с ним.

— Что он сказал?

— Гей, вы разжигаете наше любопытство!

— У меня записано, дорогая Маргарет! А потом двое жандармов подтвердили, что он сказал именно это! Слушайте! «Что ж, я ухожу на тот свет... Когда пойду мимо пекла, скажу, что вы идете следом и чтобы вам приготовили место».

— Остроумно! — заметил Сен-Клер, в то время как остальные смеялись. — Капитан, вы слышите, куда вас пристраивает ваша райя?

Амир усмехнулся, презрительно пожав плечами.

— И Джани-бей не приказал повесить его во второй раз?

Но фрау Вальдхарт уже совсем расстроилась.

— Не понимаю, что смешного вы находите во всем этом? — удивилась она. — Доктор Грин, лучше бы вы рассказали ваш анекдот!

Но Грин ее не слышал. Он сидел, задумавшись, глубокая складка залегла между его бровей.

— Ральф! О чем вы задумались? Опять какое-то открытие? — крикнул с другого конца стола Сен-Клер.

Доктор Грин поднял голову, взглянул ему в лицо и неожиданно сказал:

— Мне пора идти...

Полчаса спустя из клуба ушли и остальные. Смеркалось. Дождь унялся, но тучи еще ниже опустились над городом. Барон Гирш присоединился к супругам Вальдхарт. Сен-Клеру было по пути с Эдной Гордон, а капитану Амиру досталось проводить Маргарет. Словно нарочно обстоятельства складывались так, что они остались вдвоем.

С глазу на глаз они оказались впервые и, как только осознали это, почувствовали себя заговорщиками. Не надо было ни шутить, ни вести двусмысленные разговоры. Они только обменивались многозначительными взглядами. Амир сел в фаэтон напротив нее, но она молча показала ему на место рядом с собой, под поднятым верхом. Он тотчас выполнил ее желание. Теперь они сидели плечо к плечу, бедро к бедру.

— Поехали! — крикнул Амир вознице.

— Куда?

Амир заколебался. «В самом деле, куда он ее повезет? К себе домой? У него две жены, дети, мать, слуги... Но куда, в таком случае? Неужели он упустит такую возможность! Как он не предусмотрел... Может быть, к Халиду? Нет, в такое время у него, возможно, собрались приятели, играют в кости. У его шурина, Джани-бея, есть подходящее место, но Джани-бей негодяй, да и столковаться с ним трудно. Он и так потребовал выгнать его первую жену, бездетную, и оставить одну Эсму, свою сестру... Одурел он совсем со своей Эсмой. У самого-то небось в гареме четыре жены!..» Нет, о Джани-бее не может быть и речи. Просто некуда ее везти! В городе полно приезжих. Из-за этой иностранки он, чего доброго, оскандалится перед новым комендантом... А почему не к ней? Хозяева дома гяуры. Они будут молчать. Да и кто стал бы их слушать?

— Поезжай к дому Радоя-эфенди, торговца! — приказал он.

Фаэтон быстро покатил по безлюдным мокрым улицам. Опустились густые сумерки, хотя было только пять часов.

Они ехали с незажженными фонарями. Амир взял руку Маргарет. Она ее не отняла. Он обнял ее за плечи. Она прижалась к нему головой. Вдруг он откинул ее голову назад, жадно впился в ее губы и зашарил рукой по талии...

— Не надо. Дома, дома, — прошептала она, переводя дыхание и замирая, покоренная его грубой силой.

Почти всю дорогу от Филаретовой до дому Неда молчала. Она была возмущена и оскорблена обвинениями, которыми ее так неожиданно осыпал Андреа. О, как он был несправедлив!.. Жесток и несправедлив. И пока она вспоминала все, что сказал Андреа, странное смятение, всколыхнувшее ее душу при встрече с ним, исчезало, уступая место возмущению и гневу.

В фаэтоне брат несколько раз спрашивал Неду, что с ней, но она сидела, надменно вскинув подбородок, пряча от него горящие глаза, и притворялась, будто не слышит, или заговаривала о миссис Джексон, одно имя которой сразу заставляло Филиппа позабыть обо всех чужих тревогах.

Она старалась разобраться во всем и не могла. Столько страдать — и в пансионе и здесь, так болеть душой за все болгарское... И вдруг кто-то встает перед тобой — не «кто-то», а именно он — и, глядя тебе в глаза, говорит: докажи, что ты все еще наша! Обмани почтенного человека. Человека, который тебя любит, которого ты любишь. Злоупотреби его доверием и докажи мне! «Да кто ты такой и кто ты мне, что ставишь такие бесчестные условия?» — нападала она на него ожесточенно, как будто опять они были в той гостиной одни и он стоял напротив нее.