Разбойники её бросили и говорят:

– Обманула нас девочка!

А девочка пришла к реке, обмылась и пришла домой.

Л. Н. Толстой

Девочку зовут Анфиса. Ей уже 8 лет. Согласитесь, что есть девочки которым по 7 или по 6, а также и по 5 лет или 4, 3, 2 года, есть ещё годовалые и те, счёт возраста которых идёт на месяцы, не говоря уж о новорожденных, чьё пребывание в мире исчисляется днями, часами, минутами или секундами, а до этого все они сидят в животах у своих мамочек, помалкивая себе и дрыгая ножками. Так вот, Анфиса, между прочим, уже вовсю гоняет на двухколесном велике, крича: «Эй-эй-эй!», и громко звенит её велосипедный звоночек. Тут даже представить себе невозможно, чтобы всё это она проделывала в мамином животе. Хотя, если очень постараться …

- Не вижу в этом ничего смешного, - говорит будущая мама.

- Простите, но я впервые такое слышу – велосипедный звонок в животе, - оправдывается доктор и на всякий случай суёт себе подмышку градусник, измеряет давление и даже стучит молоточком себе под коленку, проверяя нервный рефлекс.

- Если бы только звонок, ведь она там ещё и катается с утра до вечера, - жалуется ему она.

- Но ведь это очень полезно и хорошо для ребёнка: физические нагрузки, активный отдых. Знаете, какая это нынче редкость? Дети целыми днями просиживают у телевизоров или играют в компьютерные игры, отчего у них плохое зрение и расшатанная нервная система, не говоря уже о целом букете всевозможных заболеваний, как правило сопровождающих подобный образ жизни по причине ослабленного иммунитета, - доктор увлечённо заговорил на свою любимую тему и уже было собрался предложить пациентке весьма эффективные препараты, набрав из шкафа полные руки разных коробочек.

Тут вновь из маминого живота весело звякает велосипедный звонок, отчего доктор опять чуть не падает со смеха и лекарства сыпятся на пол из его рук цветастым ворохом.

- Знаете, что я вам скажу, - говорит он, сидя на полу и строя из коробочек домик, - современной медицине приходится иметь дело и не с такими чудесами. Тут его взгляд падает на портрет космонавта, который висит у него на стене между окон.

- Например, космонавт Гоголюк. Правда, до собственно родов он вёл себя, не в пример вашему будущему ребёнку, спокойно. Но вот, перед самым его появлением на свет, зазвучал такой, знаете, механический голос: «Объявляется десятисекундная готовность. 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1. На старт. Внимание. Пуск!». Так вот, с тех пор его только и видели, а родителям оставалось лишь наполнять семейный альбом газетно-журнальными вырезками, что, согласитесь, для родительского сердца практически маловато. Вот и подумайте, что для вас предпочтительней. Хочу вам порекомендовать до родов тоже обзавестись каким-нибудь велосипедом. Мы его поставим сразу возле выхода из родильного отделения и, случись что, вы всегда успеете догнать своего ребёнка или, в конце концов, пусть за этим последит отец. Ведь у вас есть супруг?

- Да есть, - ответила на это ему она, - но только он не умеет кататься на велосипеде.

- Не может быть, сколько же ему лет? – удивляется доктор.

- 31 год, - ответила коротко будущая мама.

- И он при этом здоров, быть может у него что-то с руками-ногами? - участливо осведомился врач.

- Здоров совершеннно. Просто в детстве у него не было велосипеда и он всё время смотрел телевизор, - вздыхая, сказала она.

- Пожалуйста, приводите его ко мне. Я давно мечтал научить кого-нибудь ездить на велосипеде, но так ни разу никого и не встретил, кто бы этого уже не умел. Очень прошу вас, - попросил её доктор.

Тем временем перед ним на полу вырос великолепный замок из медикаментов. Круглые баночки пошли на постройку башенок, блестящая фольга таблеточных упаковок пошла на окна и двери, а над воротами, которые представляли собой каким-то чудом стоящие друг на друге коричневые бутылочки, развевался жёлтый треугольный флаг, вырезанный им из вкладыша с инструкцией от противокашлевого сиропа. Развевался, потому что доктор дул на него, с удовольствием любуясь творением собственных рук.

- Спасибо, доктор, - сказала ему будущая мама, - вы правы, конечно, ребёнок на велосипеде всё-таки лучше, чем только слышать о нём в новостях. Я обязательно приведу к вам своего мужа, а если с велосипедом у него не получится, то я могу попросить двоюродного брата.

- Получится обязательно, - успокоил её доктор, - у меня разработана собственная методика и я в ней стопроцентно уверен. Мы начнём с упражнений на спине, впрочем, это уже детали. Простите меня, пожалуйста, в приёмной ждут пациенты.

- Да-да, конечно. Спасибо ещё раз, - сказала она, собираясь идти.

- Знаете, а я кажется понял в чём дело, - ненадолго задержал её доктор уже возле самой двери. Видимо, здесь уникальным образом сработала некая природная компенсация. Каждый здоровый человек должен уметь ездить на велосипеде и, очевидно, в этом случае сказалось детство отца. Тут взгляд его снова упал на портрет космонавта Гоголюка и он показал на него рукой со словами, - Например, его родители тоже никогда не бывали в космосе. Хотя тут, конечно, и вовсе исключительный случай.

- Да, это всё очень удивительно. Спасибо ещё раз, доктор и до свидания, - попрощалась она и вышла из кабинета.

- Всего доброго! Попросите зайти следующего через пять минут, если не трудно. Мне тут ещё нужно немного прибраться, - попросил её доктор и принялся разбирать замок, аккуратно ставя обратно в шкаф пёстрые коробочки с лекарствами.

- Доктор просил зайти к нему через пять минут, - сказала она в приёмной. В ответ из чьего-то живота раздался плеск вёсел и звук проходящего поезда. – Двойня, – подумала тут она, - ещё не родились, а какие уже все разные.

Сергей Гришунин

Как холодно было в этот вечер! Шел снег, и сумерки сгущались. А вечер был последний в году - канун Нового года. В эту холодную и темную пору по улицам брела маленькая нищая девочка с непокрытой головой и босая. Правда, из дому она вышла обутая, но много ли было проку в огромных старых туфлях? Туфли эти прежде носила ее мать - вот какие они были большие,- и девочка потеряла их сегодня, когда бросилась бежать через дорогу, испугавшись двух карет, которые мчались во весь опор. Одной туфли она так и не нашла, другую утащил какой-то мальчишка, заявив, что из нее выйдет отличная люлька для его будущих ребят.

Вот девочка и брела теперь босиком, и ножки ее покраснели и посинели от холода. В кармане ее старенького передника лежало несколько пачек серных спичек, и одну пачку она держала в руке. За весь этот день она не продала ни одной спички, и ей не подали ни гроша. Она брела голодная и продрогшая и так измучилась, бедняжка!

Снежинки садились на ее длинные белокурые локоны, красиво рассыпавшиеся по плечам, но она, право же, и не подозревала о том, что они красивы. Изо всех окон лился свет, на улице вкусно пахло жареным гусем - ведь был канун Нового года. Вот о чем она думала!

Наконец девочка нашла уголок за выступом дома. Тут она села и съежилась, поджав под себя ножки. Но ей стало еще холоднее, а вернуться домой она не смела: ей ведь не удалось продать ни одной спички, она не выручила ни гроша, а она знала, что за это отец прибьет ее; к тому же, думала она, дома тоже холодно; они живут на чердаке, где гуляет ветер, хотя самые большие щели в стенах и заткнуты соломой и тряпками.

Ручонки ее совсем закоченели. Ах, как бы их согрел огонек маленькой спички! Если бы только она посмела вытащить спичку, чиркнуть ею о стену и погреть пальцы! Девочка робко вытянула одну спичку и... чирк! Как спичка вспыхнула, как ярко она загорелась! Девочка прикрыла ее рукой, и спичка стала гореть ровным светлым пламенем, точно крохотная свечечка.

Удивительная свечка! Девочке почудилось, будто она сидит перед большой железной печью с блестящими медными шариками и заслонками. Как славно пылает в ней огонь, каким теплом от него веет! Но что это? Девочка протянула ноги к огню, чтобы погреть их, - и вдруг... пламя погасло, печка исчезла, а в руке у девочки осталась обгорелая спичка.