Боже мой, что за вечер. Анна делает еще глоток вина; странно, оно почему-то отдает горечью. Может быть, тут виноват лауданум, вкус которого еще сохраняется у нее на языке. Как и весь этот вечер, прекрасный, но с неким привкусом горечи. Тупая боль в голове заставляет ее снова обратить внимание на назойливый шум сотен голосов, снова остро ощутить этот спертый, приторный, душный воздух. Она идет обратно в Большой зал и ищет глазами Монтегю. Если ей не станет лучше, она всегда может попросить его отвезти ее домой.

Танцы продолжаются, хотя король и Луиза, по-видимому, уже удалились. Монтегю тоже все еще нет; она пробирается меж придворных, живописными группами стоящих по обе стороны танцующих, и нигде его не видит. Тогда стоит пойти проведать Люси и Эстер; но как только она направляется к лестнице, прямо навстречу ей, загораживая дорогу, идет Эдвард Стратерн.

— Добрый вечер, миссис Девлин.

Он одет в модный костюм, состоящий из бархатного сюртука дымчатого оттенка черного жемчуга, серого шелкового жилета — под стать его серым, цвета грозовой тучи, глазам. С горделивой осанкой стоит он теперь перед ней и кажется выше ростом, чем когда они виделись в последний раз. Щеки чисто выбриты, парик тщательно, волосок к волоску, причесан. Руки необыкновенно чисты, и ногти искусно обработаны. Прежде она не замечала, что он так красив: сколь правильны черты, лица его, сколь крепок подбородок, сколь глубоки эти сияющие серые глаза — в них светится не только ум, но и такт, и благородное воспитание. Да он просто безупречен, может, даже слишком, думает она; что ж тут удивительного, что столь элегантная и красивая дама в сером желает выйти за него замуж.

— Я все хотел поговорить с вами, но от вас весь вечер не отходит этот мистер Монтегю.

Странно, что он говорит с ней таким тоном, она-то в чем виновата?

— Просто сегодня он мой кавалер, вот и все, — отвечает Анна, — А что, вы хотите сообщить мне что-то по секрету?

Не ответив на вопрос, Стратерн смотрит куда-то мимо ее лица, в толпу. Она оборачивается и видит Монтегю; он направляется к ним.

— Позвольте пригласить вас на следующий танец, — просит Эдвард.

Она колеблется. Она бы предпочла, чтобы ее партнером был Монтегю.

— Начинается! — торопит ее Эдвард, — Слышите, музыка! Позвольте же мне потанцевать с вами!

Анна уже собирается отклонить приглашение, как Монтегю останавливается, чтобы сказать несколько слов какой-то миловидной юной даме. Анна видит, что дама кокетничает с ним, легонько похлопывая его по щеке веером. Жест довольно игривый, но Монтегю в ответ только улыбается, потом кланяется и целует ей руку. Анна понимает, конечно, что это не должно ее волновать: при дворе, где царит безудержное кокетство, такое случается сплошь и рядом, но, странное дело, ей становится не по себе. А тут еще эта музыка и несмолкаемый шум голосов, он отдается в ушах эхом, он окатывает ее, омывает с головы до ног, словно шумные волны прибоя, движение замедляется…

— Вам нехорошо? — спрашивает Стратерн.

— Нет, все в порядке, — отвечает она. — Ну так начнем?

После обязательного поклона и ответного реверанса Стратерн неуклюже берет ее за руку, и вместе с другими парами они медленно проходят по залу. Странно, он упросил ее танцевать с ним, а сам теперь, как ей отчетливо кажется, даже прикасается к ней неохотно. Они возвращаются туда, откуда начали, и становятся лицом друг к другу.

— Говорят, вас постоянно видят в обществе мистера Монтегю, — замечает Стратерн.

Ну вот, теперь и про нее говорят, теперь и она стала предметом придворных сплетен. Но ей это все равно, ведь сплетничать почти не о чем. По крайней мере, пока.

— А почему это вас так занимает?

— Монтегю не такой, каким кажется. То есть я хочу сказать, он совершенно не такой, каким кажется.

Он снова берет ее за руку, и теперь они стоят друг к другу совсем близко.

— А откуда вы знаете, каков мистер Монтегю?

— Когда я учился в Париже, он был там нашим посланником. Всему городу было известно его щегольство и бахвальство. Еще он прославился тем, что губил репутацию всякой женщины, с какой был связан, а иногда не только репутацию, но и жизнь.

— Сдается мне, вы говорите о ком-то другом. Ко мне мистер Монтегю всегда относился не только с восхищением, но и с глубоким уважением.

— Охотно верю, что он восхищается вами, но серьезных намерений от него не ждите. Всем известно, что серьезно его интересуют только деньги.

— Помолчали бы лучше, сами хороши. На себя оборотитесь — говорят, вы выгодно женитесь, ведь тут тоже деньгами пахнет.

Упоминание о предстоящей женитьбе заставило доктора смутиться и покраснеть.

— Деньги здесь для меня не главное. А вот он женится только на деньгах. А еще про него ходит слава, что он охотится за женщинами, у которых нет ни друзей, ни защитников, чтобы развлекаться с ними без всяких для себя последствий.

— Уж не хотите ли вы сказать, что и я для него такая женщина?

— Нет, я имел в виду другое, я просто хотел вас предостеречь.

— Да вам-то что до меня, что это вы так разгорячились?

Действительно, это слишком для человека, который только что признался, что женится по любви.

— В ваших-то обстоятельствах это даже неприлично.

Она намекает, конечно, на его помолвку и по его виноватому взгляду видит, что он прекрасно все понял.

— Прошу вас, давайте больше не будем об этом.

Рука его скользит по ее талии: тут нужно сделать разворот. Не очень-то твердо он ее обнимает. Впрочем, скорей всего, потому, что нетвердо знает фигуру танца. Доктор Стратерн танцевать, конечно, умеет, но, увы, ему далеко до Монтегю с его уверенной грацией.

— Вы помните наш разговор на прошлой неделе? — спрашивает он.

— Немного, а что?

Так уж и немного! Но ей не хочется признаваться в этом.

— Я рассказал про раны на теле Осборна лорду Арлингтону, но о своих подозрениях относительно сэра Генри и вашего отца говорить пока не стал.

— И хорошо сделали. Свои подозрения лучше оставьте при себе.

— Неужели вы не хотите найти убийцу вашего отца?

— Я думаю, что прошло, того не воротишь.

Правда, она должна кое-что обязательно рассказать ему, что-то очень важное. Только вот что, как бы вспомнить. Танцы утомили ее, голова кружится, к тому же эта жара, этот шум. Странно, ноги едва ее держат. Да-да, кружится голова. Лицо доктора Стратерна то маячит где-то далеко, то возникает совсем близко.

— Вам нехорошо? — гремит в ушах его голос, — Миссис Девлин! — Теперь он звучит неестественно глухо.

Она хочет говорить, открывает рот, но Стратерн уплывает куда-то, до него не докричаться. Зал вдруг начинает вращаться вокруг нее, сливается в разноцветное пятно, и она слышит, как откуда-то издалека голос его снова зовет ее. Ответить она уже не может, она падает куда-то, падает бесконечно долго, звуки куда-то пропали, ее накрывает полный мрак.

Четвертая неделя осеннего триместра

До колледжа Магдалины, где расположена библиотека Пипса, идти совсем недолго, минут пятнадцать, и прогулка обещала быть довольно приятной. Можно было, конечно, посмотреть, что есть о тахиграфии в Интернете, но зачем, если можно припасть к самому источнику? Так сформулировал проблему Эндрю, и Клер с радостью согласилась. Как все-таки хорошо жить в городе, где много библиотек, а в Кембридже их было более сотни, и город по праву гордился этим.

Они выбрали самый живописный маршрут, сначала на север, в сторону Бэкс, потом через колледж Святого Иоанна. Но как только вышли за пределы Тринити к реке, в глаза бросилась желтая лента, опоясывающая место, где нашли тело Дерека Гудмена. Клер отвернулась, стараясь не смотреть в ту сторону, и заметила, что Эндрю сделал то же самое. Но иллюзия приятной прогулки в холодный, ветреный осенний день — вот они вдвоем шагают в библиотеку, чтобы выяснить кое-что про какую- то тайнопись, — эта иллюзия тотчас рассеялась, и перед ними снова предстала довольно неприглядная реальность. Да-да, это иллюзия, с самого начала это была всего лишь хрупкая иллюзия, думала Клер.