— Доброе утро, Мицуко-сан.

Они пошли по главной аллее. По обе стороны дорожки расстилались клумбы с ирисами и астрами. Мицуко то и дело останавливалась, чтобы рассмотреть особенно яркий цветок или послушать пение птиц в кронах.

— Осень в этом году приходит так красиво, — заметила она. — Вчера в библиотеке я перебирала книги и нашла старый сборник стихов о смене сезонов. Там есть строки про то, как листья шепчут секреты ветру.

Кэндзи кивнул, наслаждаясь её голосом и тем, как она легко касается его руки, когда хочет показать что-то интересное.

— Я тоже заметил эти изменения. В такие дни особенно приятно думать о будущем. О нашей церемонии в октябре. Храм, который мы выбрали, уже готовят к осенним праздникам.

Они говорили о деталях свадьбы: о выборе кимоно для Мицуко, о подарках родственникам, о том, как рассадить гостей за столом. Кэндзи соглашался, добавляя практичные замечания о количестве приглашённых и меню ужина.

Прогулка длилась больше часа. Они покормили карпов в пруду, где вода уже слегка покрылась опавшими лепестками, посидели на любимой скамейке у холма. Мицуко делилась историями из библиотеки: о читателях, которые ищут книги о путешествиях, о новых поступлениях европейских романов в переводе. Кэндзи рассказывал о повседневных событиях в редакции, избегая серьёзных тем.

Когда солнце поднялось выше, Кэндзи предложил сменить маршрут.

— Сегодня я хотел бы показать вам кое-что особенное, Мицуко-сан. Не против небольшой прогулки за пределы парка?

— Конечно. Куда пойдём?

— Недалеко. В один тихий район.

Они вышли из парка и направились к трамвайной остановке. Поездка заняла около двадцати минут. Трамвай мягко покачивался на рельсах, за окнами проплывали улицы Токио: лавки с товарами, велосипедисты, женщины в кимоно, спешащие по делам. Наконец они сошли в районе, где дома стояли дальше друг от друга, окружённые небольшими садами. Здесь было заметно спокойнее, чем в центре.

Мицуко огляделась с интересом. Дома были добротными: деревянные постройки с черепичными крышами, аккуратные заборы, ворота с резными элементами.

— Какое приятное место, — сказала она. — Здесь так спокойно. Словно время течёт медленнее.

Кэндзи улыбнулся и взял её под руку.

— Давайте пройдёмся по этой улице. Я хочу показать вам один домик.

Мицуко повернулась к нему с любопытством в глазах.

— А зачем мы сюда пришли? Вы что-то задумали?

Кэндзи посмотрел на неё тёплым взглядом.

— Хочу показать вам один дом. Просто посмотреть.

— Правда? Вы хотите посмотреть дом? — в её голосе прозвучало неподдельное удивление и радость.

— Да. Я уже договорился с хозяином. Просто не стал говорить заранее, чтобы сделать сюрприз.

Они свернули на боковую улочку, где дома стояли особенно уютно. Каждый участок был ухожен: тут были небольшие сады с каменными фонарями, кустами азалий и клёнами. Кэндзи остановился у ворот одного из домов — двухэтажного, но не слишком большого, с просторной верандой и садом позади. Дом выглядел солидно: тёмные деревянные балки, светлые стены, крыша с изящным изгибом. Цена такого жилья в этом районе превышала девяносто тысяч иен.

Хозяин, пожилой мужчина по имени Сато, уже ждал у ворот. Он был в простом, но опрятном кимоно, с доброжелательной улыбкой на лице.

— Добро пожаловать. Рад вас видеть. Проходите, пожалуйста.

Они поклонились и вошли на участок. Сад встретил их ухоженными дорожками из гравия, которые приятно шуршали под ногами. По обе стороны росли кусты с поздними цветами — хризантемы белого и жёлтого оттенков, несколько невысоких клёнов с первыми красными листьями. В углу сада стоял каменный фонарь, а рядом — небольшой прудик с парой карпов, лениво плавающих в прозрачной воде.

— Сад небольшой, но продуманный, — объяснял Сато, ведя их по дорожке. — Здесь можно посадить дополнительные растения или поставить скамейку для вечернего чая. Летом здесь много тени, а осенью листья создают красивый ковёр.

Мицуко шла, внимательно рассматривая всё вокруг. Её глаза светились интересом. Они подошли к входу. Хозяин открыл дверь, и они сняли обувь, надев приготовленные тапочки.

Внутри дом встретил их уютом и светом. Прихожая была просторной, с нишей токонома, где стоял свиток с осенним пейзажем и ваза с веткой клёна.

— Здесь гостиная, — показал Сато, открывая фусума. Комната была средней величины, с татами высокого качества. В центре стоял низкий столик, а у стены — полки для книг и мелочей. Через раздвижные двери открывался вид на сад. — Можно сидеть здесь вечерами, читать или просто смотреть на деревья.

Мицуко подошла ближе к окну и выглянула в сад.

— Как красиво. Свет падает так хорошо. Здесь можно поставить вазу с цветами и наслаждаться видом в любое время года.

Они прошли дальше. Кухня была оборудована всем необходимым для приготовления еды. Рядом находилась столовая, где могли разместиться восемь-десять человек — достаточно для семейных ужинов и гостей.

— А наверху спальни, — продолжил хозяин, поднимаясь по деревянной лестнице, которая слегка поскрипывала под ногами.

На втором этаже было две спальни и небольшая комната для хранения вещей. Главная спальня выходила окнами на восток, так что по утрам в ней было особенно светло. Мицуко провела рукой по бумажной перегородке.

— Здесь будет приятно просыпаться. Можно услышать птиц по утрам.

Кэндзи наблюдал за ней, отмечая, как она представляет себе их будущую жизнь в этих стенах. Хозяин показал ванную комнату с деревянной кадкой для купания — традиционной офуро — и отдельный туалет. Всё было в хорошем состоянии, без излишней роскоши, но с вниманием к удобству.

Они спустились вниз и снова вышли в сад. Сато показал на заднюю часть участка.

— Здесь можно сделать небольшой огород или просто оставить пространство для отдыха. Земля плодородная, растения приживаются хорошо.

Мицуко задавала вопросы: о соседях, о том, не протекает ли крыша во время дождей, о расстоянии до ближайшего рынка и храма. Хозяин отвечал подробно, с гордостью за свой дом.

Осмотр занял почти час. Они обошли каждый уголок, представили, где поставить мебель, где устроить место для чтения, где повесить семейные фотографии. Кэндзи чувствовал, как в груди разливается тепло от мысли, что это могло бы стать их общим домом.

Наконец они поблагодарили Сато и вышли за ворота. Хозяин проводил их до улицы, пожелав удачи.

Когда они остались вдвоём, Мицуко некоторое время шла молча, обдумывая увиденное. Затем она тихо произнесла:

— Дом действительно прекрасный. Приличного размера, в хорошем районе. Сад, светлые комнаты, удобное расположение. Но он, конечно, стоит больших денег. Наверное, намного больше, чем мы можем себе позволить сейчас.

Кэндзи остановился и посмотрел на неё с мягкой улыбкой.

— Это моя забота, Мицуко-сан. Я хочу, чтобы у нас было хорошее начало. Не нужно беспокоиться о цене прямо сейчас. Главное, что вам понравилось.

Мицуко взяла его за руку на мгновение. Её глаза были полны благодарности и лёгкой тревоги.

— Мне очень понравилось. Там чувствуется тепло и возможность создать настоящий уют. Но я не хочу, чтобы вы брали на себя слишком много. Мы можем начать и с меньшего. Главное — быть вместе.

Они продолжили путь по тихой улице. Солнце пробивалось сквозь листву, рисуя узоры на земле. Кэндзи рассказывал о том, как они могли бы обустроить сад: посадить несколько кустов, поставить фонарь, сделать место для вечерних разговоров. Мицуко добавляла идеи о книгах на полках, о чайной церемонии по выходным, о том, как будет звучать смех будущих детей в этих комнатах.

Они вернулись в центр города ближе к вечеру. По дороге зашли в небольшую чайную, где взяли по чашке сенча и сладости.

Когда Кэндзи проводил Мицуко до её дома, солнце уже клонилось к закату. Небо окрасилось в мягкие оранжевые и розовые тона.

— Спасибо за сегодняшний день, — сказала она на прощание. — И за то, что показали дом. Это было неожиданно и очень приятно.