Это была знаменитая «Балка» — черный рынок винила, кочующий по лесам Подмосковья, чтобы не попасться милиции. Здесь, среди елок и грязи, ходили суммы, сопоставимые с бюджетом небольшого колхоза.
Жора Фикса нервничал. Он то и дело поправлял кепку-аэродром и оглядывался. Сегодня он шел не мелочь по карманам тырить, а на сделку с Вальтером — серьезным оптовиком, который возил «пласты» через дипломатические каналы.
— Ты смотри, Морозов, — шипел Жора, перепрыгивая через лужу. — Если Вальтер фуфло подсунет, я на триста рублей попаду. Это мне полгода джинсами торговать, чтоб отбить. Твоя задача — глянуть товар. Экспертиза, так сказать. Но молча. Если что не так — кашляни.
— Кашляну, — кивнул Макс, кутаясь в куртку. Ему эта прогулка напоминала шпионский детектив. — А что берем?
— «Deep Purple», «In Rock». Десять штук. И «Paranoid» Саббатов. Вальтер божится, что фирма, Англия, «Harvest» и «Vertigo». В целлофане, муха не сидела.
Они углубились в лес. Сквозь туман проступали силуэты. Сотни людей стояли группками или бродили между деревьями, переговариваясь вполголоса. Тишина стояла неестественная для такой толпы. Никто не кричал «горячие пирожки». Здесь шелестели купюры и хрустели пакеты.
Вальтер ждал их на поваленном бревне, как лесной разбойник. Это был шкаф в кожаном пальто, с лицом, не обезображенным интеллектом, но отмеченным печатью тяжелого бизнеса. Рядом с ним стояли двое крепких парней, явно не меломаны.
— Принес? — буркнул Вальтер вместо приветствия.
— Обижаешь, — Жора похлопал по внутреннему карману. — Деньги ляжку жгут. Товар покажи.
Вальтер кивнул одному из «быков». Тот открыл спортивную сумку «Adidas». Внутри, плотно упакованные, стояли пластинки. Яркие обложки с лицами, высеченными в скале, и размытая фигура человека в шлеме с мечом.
Сердце любого советского меломана при виде такого богатства должно было остановиться.
Жора потянулся к сумке дрожащей рукой.
— Запечатанные… — выдохнул он. — Красота.
— Англия, первый пресс, — лениво прокомментировал Вальтер. — Только вчера из посольства вынесли. По сорок рублей за диск отдаю, только тебе, Жора, по старой дружбе.
Макс шагнул вперед.
— Разрешите?
Вальтер смерил его презрительным взглядом.
— Это кто еще?
— Стажер, — быстро вставил Жора. — Учится.
— Ну пусть смотрит. Только целлофан не рвать. Товарный вид испортишь — купишь.
Макс взял в руки *Deep Purple In Rock*. Тяжелый. Упакован в плотную пленку. Полиграфия яркая, сочная. На первый взгляд — идеал.
Но что-то было не так. Интуиция продюсера, державшего в руках тысячи пластинок, забила тревогу.
Макс поднес конверт к глазам. Присмотрелся к шрифтам на задней стороне обложки. Буквы были четкими, но… черный цвет казался слишком глубоким, глянцевым.
Он перевернул пластинку. Сквозь пленку попытался разглядеть торец конверта (spine).
В 1970 году английские прессы *Harvest* имели характерную особенность склейки конверта.
— Жора, — тихо сказал Макс.
— Что?
— Кашляю.
Жора замер. Вальтер напрягся, его быки шагнули ближе.
— Чего ты там кашляешь, доходяга? — прорычал Вальтер. — Простыл?
— Пластинки левые, — спокойно сказал Макс, возвращая диск в сумку.
В лесу стало совсем тихо. Даже птицы, казалось, перестали чирикать, ожидая развязки.
— Ты что несешь, щенок? — Вальтер побагровел. — Это фирма! Ты глаза разуй!
— Я разулю, — Макс не отступил. — Жора, не бери. Это «перепечатка». Голландия или даже Греция, упакованная под Англию.
— Обоснуй, — процедил Жора, но рука его от кармана с деньгами отодвинулась.
— Смотрите на логотип *Harvest*, — Макс ткнул пальцем в зеленый значок сквозь пленку. — У английского оригинала 70-го года он текстурный, матовый. А здесь — глянец. Это офсетная печать поверх ламината. И главное — вес. Английский винил в это время был толстым, грамм сто сорок. А тут…
Он взвесил конверт на руке.
— Грамм сто десять, не больше. Экономят. Это экспортный вариант для Восточной Европы. Цена ему — пятнашка в базарный день, а не сорок. Звук там плоский, басов нет.
Вальтер засопел. Он явно сам не разбирался в таких тонкостях — ему привезли, он продает. Но обвинение в «фуфле» на Балке — это потеря репутации.
— Ты, умник… Вскрывать не дам.
— А и не надо, — улыбнулся Макс. — Жора, понюхай.
— Чего?
— Понюхай конверт. Английский картон пахнет клеем на костной основе. А этот воняет ацетатом. Дешевой химией.
Жора наклонился, принюхался к целлофану.
— И правда… Химоза какая-то. Вальтер, ты кого развести хотел? Своих?
Оптовик смешался. Он понял, что его раскусили. Или его самого нагрели поставщики.
— Я… мне сказали, Англия, — пробурчал он, сбавляя гонор. — Сами дипломаты сказали.
— Дипломаты твои на Греции сэкономили, — резюмировал Макс. — Жора, пойдем. За такие деньги мы лучше «Битлов» возьмем у Армена.
Жора выпрямился, поправил кепку. Теперь он был хозяином положения.
— Слышал эксперта? Пятнадцать рублей. И то, если уговоришь.
Вальтер сплюнул, зло глядя на Макса.
— Забирай по двадцать. Черт с вами. Но чтоб я тебя, очкарик, больше здесь не видел. Слишком умный.
* * *
Обратно в электричке ехали в пустом тамбуре. Жора сиял, как начищенный самовар. Он сэкономил двести рублей — состояние. В сумке лежали пластинки, купленные по дешевке (перепродать их как «европейскую лицензию» можно было все равно с наваром).
— Ну, Морозов… — Жора протянул Максу пачку «Мальборо». — Уважаю. Где ты про клей на костной основе вычитал? Я ж чуть не поверил.
— В журнале «Юный техник», — усмехнулся Макс, прикуривая. — Жора, я тебе сэкономил кучу денег. Теперь твой ход.
— Говори. Что надо? Струны? Гитару?
— Струны само собой. Но мне нужен имидж. Мы на конкурс идем. Нам выглядеть надо не как оборванцы, а как… «Синкопа». Нужны костюмы. Стильные. Но не из универмага.
Жора задумался, пуская кольца дыма.
— Костюмы… Есть у меня тетка. На «Мосфильме» в костюмерной работает. У них там склады ломятся. Фраки, мундиры, клеши… Списывают реквизит после съемок. Можно подобрать что-то улетное. Я договорюсь. Скажешь, от племянника, она тебе хоть камзол Петра Первого вынесет.
— Камзол не надо. Нам бы что-то… индустриальное. Комбинезоны, но приталенные. Или пиджаки с широкими плечами, как у гангстеров.
— Сделаем. Завтра дам телефон.
Жора помолчал, глядя в окно на проплывающие серые пятиэтажки. Потом наклонился ближе к Максу, понизив голос, хотя в тамбуре никого не было.
— И еще, Сев. Будь осторожнее.
— В смысле?
— Слухи ходят. Ко мне вчера подкатывал один хмырь. Из комсомольских активистов, шестерка Златоустова. Спрашивал про твоих.
— Про кого именно?
— Про всех. Но особенно про Гришу Контрабаса интересовался. Где работает, где пьет, были ли приводы. И про Толика твоего — про отца его спрашивал.
— Про отца Толика? А что с ним?
— Не знаю. Но хмырь этот очень радовался, когда что-то в блокнот записывал. Копают под вас, Севка. Златоустов этот — гнида та еще. Он не успокоится, пока вас не закроет.
Макс сжал кулак. Кровь отхлынула от лица.
Толик был самым слабым звеном. Математик, живущий в своем мире. Если ударят по нему, по семье… Группа развалится.