Говорят, взаимное впечатление, произведенное друг на друга, оказалось настолько сильным, что не потребовались никакие слова – Бриннер просто обнял ее и начал исступленно и жадно ласкать, а она, подобно размягченному воску, послушно таяла в его сильных, молодых руках. Марлен вообще любила сильных молодых мужчин, тем более что ей скоро исполнялось пятьдесят.
Бриннеру тогда сравнялся тридцать один, и он давно потерял интерес к жене, которая все чаще прикладывалась к бутылке. Поэтому сумасшедший и роковой роман начался с ходу, без прелюдии. Марлен, которой каким-то образом удавалось выглядеть лет на двадцать моложе, сняла квартиру на Парк-авеню и предложила для конспирации пользоваться псевдонимами, как в шпионском романе.
– Для телефонов и записок я именуюсь отныне «Банда», а ты – «Кудрявый».
Юлий не возражал против такой игры. Часто он летел на квартиру к любовнице даже не смыв грима после спектакля. Она изобретала разные ухищрения и образы, чтобы бесконечно возбуждать и завлекать молодого, красивого любовника, которого в тот момент ей очень не хотелось потерять. А Марлен умела соблазнять! Она поила Бриннера дорогими коллекционными винами, кормила русской икрой и… придумала ему новый сценический образ с обритой головой.
– У тебя никогда не возникнет никаких проблем с репертуаром, если последуешь моему совету, – убеждала Дитрих.
Обладавший роскошной шевелюрой Бриннер сомневался, однако в конце концов решился и обрил голову. Его сильный, красивый голос, атлетическое сложение, лепная мускулатура, грация танцовщика и невыразимый магнетизм, неотразимо действовавший на женщин, быстро отметили режиссеры Голливуда, и бритоголовый Юл стал сниматься в кино.
В 1956 г. его ждал ошеломляющий успех – Анна Маньяни вручила Бриннеру «Оскара» за лучшую мужскую роль в киноверсии мюзикла «Король и я». «Оскароносец» для Голливуда – уже очень серьезно и престижно. И немало способствует успеху у женщин. И каких женщин!
В его активе – пристальное внимание известной бродвейской певицы Мэри Мартин, сумасшедший роман с Марлен Дитрих и… В общем, когда он снимался в фильме «Анастасия» режиссера Анатоля Литвака, то увлекся исполнительницей главной роли, своей партнершей Ингрид Бергман. Она казалась ему похожей на экзотический цветок, а ее гибкое тело сводило с ума!
Тогда супружеская пара Росселини-Бергман находилась на грани полного разрыва – Роберто уже порядком успел надоесть актрисе, а самое главное – он постоянно унижал Ингрид с ее шведскими холодными представлениями о чести и порядочности. Поэтому Бриннер решил рискнуть и, как рассказывали, прямо ночью умудрился выкрасть актрису из-под носа уснувшего мужа. Начался страстный роман с Ингрид Бергман, которая жутко ревновала его ко всем женщинам, и, надо сказать, не без оснований.
В тот же период Бриннер еще не закончил своих любовных отношений с Дитрих. И надо же случиться такому, что обе актрисы узнали обо всем! На торжествах вручения Бриннеру престижного «Оскара» сначала Дитрих, потом Бергман объявили Юлию о разрыве, мучительно ревнуя одна к другой.
– Это наша последняя встреча, – сказала Марлен.
Она думала, что Юлий разведется ради нее, однако он не сделал этого. Более того, Бриннер завел сумасбродный роман с Бергман: об этом знали все, и подтвердила жена режиссера Софи, которую, пользуясь правами старой знакомой, расспросила о происходящем Дитрих.
– Все было просто замечательно, – несколько позже сказала Юлию обворожительная Бергман. – Но это конец!
Да, это стало концом их отношений с ним, однако Бриннер шел вперед и вперед. Снимаясь в фильме «Братья Карамазовы», он закрутил роман с эффектной Марией Шелл, исполнявшей роль Грушеньки. Утверждали: он так крутил романы практически со всеми своими партнершами по съемкам.
А снимался он много и часто. В роскошных голливудских постановках типа «Карамазовых» и «Тараса Бульбы», бесконечных вестернах, на просмотрах которых американская и прочая публика просто ревела от восторга и требовала все новых и новых лент с участием Бриннера. И даже в кинокомедиях. Естественно, росли и суммы гонораров.
Быт Бриннера разительно изменился. Он купил поместье в Швейцарии под Женевой, стал собирать коллекцию картин известных мастеров живописи и коллекцию уникального фарфора. Вскоре Юл приобрел два замка. – один в Нормандии, другой там же, где и поместье, – в Швейцарии. И конечно же купил большой дом в Нью-Йорке. О роскошных автомобилях, шумных празднествах и многочисленных связях с женщинами, все имена которых не могут установить даже его биографы, говорить уже не приходится.
К 1960 г. Бриннер все же решился на развод с Гилмор, но не слишком долго оставался в одиночестве. В марте 1960 г. его женой стала богатая, классически красивая, принадлежавшая к аристократическим кругам Дорис Клайнер. Первое время все шло просто отлично, но потом жена-аристократка стала сильно раздражать Бриннера.
Упорно утверждают, что в активе его любовных побед связь со знаменитой Джуди Гарланд и даже с ее дочерью Лайзой Миннелли. Бурный, темпераментный, страстный до сумасбродства, но совсем недолгий роман с Мэрилин Монро, до сих пор считающейся самой сексапильной актрисой XX в., тоже украсил коллекцию побед любимца женщин Бриннера.
Конечно же «Великолепная семерка» сделала его кумиром миллионов во всем мире. С ним дружил Фрэнк Синатра, в Бриннере души не чаял президент Джон Кеннеди – еще два великих «охотника на женщин», видимо чувствовавшие в Юле родственную душу.
Бриннер никак не мог угомониться! Он развелся с Дорис, а в 1971 г. женился на француженке Жаклин де Круассе. Бриннеру было уже за пятьдесят…
Последний аккорд
От предыдущих браков у него осталось двое детей – сын Рок и дочь Виктория. Новая жена уговорила Юла отправиться в Сайгон и удочерить двух крошечных вьетнамских девочек: одна получила имя Миа, другая – Мелоди.
В пятьдесят семь, в 1977 г., его вновь пригласили играть на Бродвее в театре главную роль в недавно возобновленной постановке мюзикла «Король и я». Бриннер согласился, однако вскоре понял: нельзя дважды войти в одну и ту же воду. Что-то уже было совсем не так. Он чаще стал пить, и отношения с женой совершенно разладились.
И все же, постоянно изменяя ей, он прожил с Жаклин целых четырнадцать лет. А потом развелся и, на удивление всем, вновь женился – на китаянке! Его последней женой и любовницей стала двадцатипятилетняя танцовщица Кэти Ли. А вскоре Бриннер узнал: у него рак легких, и операцию делать уже поздно.
Никто не ожидал, что он прогонит жену-китаянку. Но он сделал это и срочно вызвал кузину – Ирину Бриннер: последние месяцы жизни Юлий говорил и говорил с ней только по-русски! Буквально за несколько дней до конца он попросил ее подать гитару, долго молчал, нежно гладя пальцами гриф, а потом ударил по струнам с цыганским перебором и запел своим удивительным баритоном:
– Окончен путь, устала грудь, и сердцу хочется немного отдохнуть, прошли мечты, ушла и ты…
10 октября 1985 г. его не стало. Свое состояние в двадцать миллионов долларов он оставил последней жене-китаянке…
Счастливый «файвс»
«Файвс» – на американском жаргоне означает пятидолларовую купюру, пожалуй, наиболее распространенную при любых расчетах в Соединенных Штатах. Там даже похитители часто требуют выкуп непременно в «файвс», поскольку эти купюры крайне трудно отследить. Именно такая купюра в пять долларов – общеамериканский «файвс» – стала талисманом звезды мировой величины, певицы и актрисы, кинодивы, лауреата премии «Оскар» Лайзы Миннелли.
Она родилась в марте 1946 г. в голливудской клинике «Ливанские кедры»: ее родителями были знаменитая актриса и певица Джуди Гарланд и не менее знаменитый режиссер Винсенте Миннелли. Первым мужчиной, который засвидетельствовал свое почтение новорожденной «принцессе», оказался легендарный «Голос» – знаменитый и скандальный певец Фрэнк Синатра…
