Если б не Липа... кто знает, где она была бы теперь. Здесь, в местечке, он ее наверняка не застал бы. Почему она так на него смотрит? Догадалась, что он боится, как бы она не переехала в город, и не хочет, чтобы переехала?
— Почему ты так смотришь на меня?
— Просто так. Нельзя? — Дина встала. — Светает. Я пойду.
— Куда?
— Как это — куда? Домой. Давай здесь попрощаемся. Спокойной ночи. — Она протянула ему руку. Пальцы у нее были холодные. — Доброго пути тебе.
— Подожди, не уходи. Еще немножко.
Они обошли дом и остановились у широкого парадного крыльца. Один раз он был в этом доме, один-единственный за все это время.
— Я пойду, Цалик...
5
По взгляду, которым Дина его назавтра встретила, он понял, что она вовсе не так уж удивлена, неожиданно увидев его в местечке. Она, кажется, не верила, что они на следующий день уедет. Впрочем, он и сам не был уверен, не ответит ли он завтра Иоэлу-балагуле так же, как ответил сегодня, когда тот, чуть не проломив кнутом ставню, разбудил его ранним утром: «Я отложил свой отъезд».
Польстило ли ей то, что он остался из-за нее? По ней это было не заметно. При встрече Дина держалась так же, как вчера, как позавчера, между тем как сам он не мог скрыть своего смущения даже перед посторонними людьми. Почти весь день он просидел у себя в «номере», только под вечер вышел прогуляться по переулку около заезжего дома и там, случайно или нет, встретил Дину.
Ей, должно быть, казалось странным, почему он, столько раз выступавший перед битком набитым клубом, теперь как бы прячется от людей и водит ее по боковым переулочкам.
Проходя мимо домика местного фотографа, он вдруг взял Дину за руку и торопливо, словно решившись разом покончить с сомнениями и чувствуя вместе с тем, что не замедлит пожалеть об этом, толкнул дверь в прихожую.
Фотограф, молодой человек со светлой шевелюрой и веселыми глазами, бросился им навстречу, как будто давным-давно поджидал их. Он их тут же посадил около стены, на которой был нарисован серый занавес с большими свисающими кистями, и залез под черное покрывало. Двигая свой тяжелый трехногий аппарат, он несколько раз вылезал из-под накидки, подбегал и кончиками пальцев, чуть касаясь, поправлял им головы так, чтобы они склонялись одна к другой.
Никто не видел, как они входили к фотографу, никто не видел, как вышли оттуда, но на шоссе чуть ли не каждый прохожий почему-то встречал их улыбкой. Так, по крайней мере, Цале казалось. Даже звезды сегодня вечером мерцали иначе, чем вчера, словно бы перемигивались с ним.
И утром, когда он уже сидел у Иоэла на подводе, Иоэл тоже странно на него посматривал. Ухмылка, которую он время от времени посылал ему с высоты своих козел, могла означать только одно: «Думаешь, я сразу не догадался, почему ты вчера раздумал ехать? Не пойму только, зачем было говорить, будто это дела тебя тут задерживают».
Когда они углубились в лес, Иоэл так и сказал, подмигнув:
— Так в какой день прикажете вас встречать, товарищ Шлифер? Это я, стало быть, насчет свадебки!.. И нечего на меня глядеть, будто я невесть что... У нас так: если парень сводил девушку к фотографу, значит, поздравляй родителей с помолвкой. Думаете, я вчера не поздравил Ханцю?
— Ханцю?
— Ну, тещу-то вашу. Ханця эта в молодости тоже была писаная красавица.
Иоэл и тут ухмыльнулся, видно не поверил, что можно забыть, как зовут твою тещу. Один раз довелось ему, Цале, побывать у Роснеров в доме. Может, Ханцю уже и тогда поздравляли? Знать бы, как быстро тут все узнается, он ни за что не уступил бы Дине, когда она уговаривала переждать у них проливной дождь. И с матерью вел бы разговор по-иному. Впрочем, долгих разговоров они и не вели, о его прогулках с Диной не было сказано ни слова, вообще он провел там считанные минуты, ушел как только перестало лить, и никто не заметил, как он входил, как выходил. Никто не видел и того, как они с Диной вошли вчера к фотографу, но вот узнали уже, да как скоро узнали. Откуда? Может, сам фотограф разболтал?
Месяц он тут пробыл, в местечке. И только теперь, уезжая, понял, что местечка-то он совсем не знает. Итак, Ханця вчера принимала поздравления?
Ханця. Нет, она ничуть не похожа на свою дочь. Дина — статная, высокая, а мать — маленькая, с тихим печальным взглядом, с плотно сжатыми губами. Но тоже, должно быть, гордая. Крохотные сережки в ее ушах, просвечивающие сквозь тонкие седеющие волосы, напоминают цветом Динины глаза: темно-темно-серые. Он тогда не мог удержаться, все сравнивал Динины задумчивые глаза с этими мерцающими сережками. Вчера вечером, проходя мимо Ханци, сидевшей у открытого окна, и здороваясь с ней, он не заметил в ее поведении ничего необычного — может, потому, что загляделся на серые камушки в ее ушах? Судя по времени, это было уже после того, как Иоэл побывал у нее со своими поздравлениями, — если только старик не шутит. А сегодня, должно быть, начнут и самой Дине приносить поздравления. И всему виной один лишний день. Уехал бы вчера, не пришлось бы ему теперь сидеть на подводе, стыдливо опустив голову, как будто он на самом деле жених. Еще хорошо, что сегодня у Иоэла нет других пассажиров.
И что дал ему этот лишний день? Все равно уже пролетел. Еще быстрей пролетел, чем прежние дни, а он, Цаля, и вчера ничего не сказал Дине. Что его удержало? Снова показалось, что сейчас она остановит его этим своим строгим и гордым взглядом, каким останавливала, когда он пытался притронуться губами к ее улыбающемуся рту. А сама не поцеловала даже на прощание. Может быть, она вчера не подарила ему своего первого поцелуя, потому что думала, что он не уедет и сегодня?
Подвода двигалась сквозь темно-зеленый туннель из низко свесившихся веток. Свежий ветерок шевелил листья, призывая лес к утренней службе. Из-за леса медленно поднималось солнце. Среди деревьев стояла Дина. В длинную черную косу был вплетен большой шелковый бант, похожий на крылья. Девушка с белыми крыльями парит среди деревьев...
Поникшая ветка брызнула ему в лицо холодной росой, и он очнулся.
6
Как обычно перед разъездом на каникулы, в комнате, которую он занимал вместе с двумя другими студентами, с вечера стоял невообразимый шум. Уже негде было повернуться, а народу все прибавлялось и прибавлялось. Ребята из соседних комнат приносили с собой все, что могли найти в тумбочках: краюху хлеба, кусок колбасы, несколько луковиц, копченую селедку, — и при этом каждый выкладывал на стол остатки мелочи, которой должно было хватить до послезавтра — до новой стипендии. Всех денег едва хватило на три бутылки дешевого вина. Но галдели так, точно было выпито невесть сколько.
Как раз оживленно выясняли, почему, собственно, все собрались у него, у Цали, а не у кого-нибудь другого из студентов, когда постучали в дверь и в комнату вошла незнакомая девушка. Студенты, сидевшие и стоявшие вокруг сдвинутых столиков и тумбочек, сразу притихли.
Девушка, не смущаясь внезапной тишиной, медленно обвела глазами присутствующих. Взгляд ее, веселый и ласковый, остановился на Цале.
— Добрый вечер. Я не ошиблась дверью? Мне нужен Цаля Шлифер.
— Я Цаля Шлифер.
Нетрудно было догадаться, что нежданная гостья заранее знала, кто откликнется на ее призыв.
— Вы? — весело переспросила она. — Ну, в таком случае, я по вашу душу.
В комнате зашумели пуще прежнего:
— Что? Вы хотите его увести?
— Так мы вам его и отдадим!
— Разрешите спросить: вы, случайно, не из милиции?
— А если из милиции?
— Тогда попросим предъявить документ.
— Пожалуйста, — с тем же веселым блеском в глазах девушка вынула из муфты надорванный конверт и показала его Цале.
Он сразу узнал мелкие буковки на конверте. Но имя и фамилия адресата — Этл Зельцер — были ему совершенно незнакомы. Глядя на девушку, он ждал, чтобы она себя назвала и предложила прочитать письмо.