Литмир - Электронная Библиотека
Содержание  
A
A

Только Ральф не отрёкся от своей фамилии. В Мерсере к нему относились по-разному. Для одних он был Санта-Клаусом, пасхальным кроликом и «зубной феей» в одном лице, поскольку был щедр и великодушен, покупал велосипеды детям из бедных семей, жертвовал на различные местные нужды; другие же были недовольны, что среди них живёт бывший гангстер. Жил он, кстати, очень скромно, в небольшой квартирке над гаражом, хотя и хранил некоторые ценные вещи, когда-то принадлежавшие его знаменитому брату, а умер 22 ноября 1974 года в доме престарелых в Хёрли, штат Висконсин. Его кремировали в Дулуте, штат Миннесота; в июне 2008 года внучка Дейдре, наоборот, присвоившая себе фамилию Капоне, перезахоронила его прах в фамильном склепе в Чикаго.

Мэй Капоне прожила тихую жизнь, сохраняла весёлый характер, почти не болела, навещала внучек в Калифорнии, останавливаясь чаще всего в даме своей внучки Дианы и ухаживая за тремя её сыновьями. Ей часто предлагали написать книгу о её жизни с Алем, суля большой гонорар, который пришёлся бы очень кстати, но она всегда отказывалась. Откликалась только на просьбы внучек рассказать о дедушке, но в этих рассказах, скорее всего, выдавала желаемое за действительное. В 1985 году у неё случился инсульт и обнаружились первые признаки болезни Альцгеймера. Её поместили в дом престарелых во флоридском Голливуде. Передвигалась она теперь только в инвалидном кресле. Мэй умерла 16 апреля 1986 года, в 89 лет. Её кремировали. Через два месяца после смерти матери Сонни овдовел — его вторая жена умерла от рака лёгких. Столько несчастий одно за другим, да ещё и любимая собака сдохла... Как-то раз Альберт Фрэнсис зашёл в местный бакалейный магазин, что-то взял и вышел, не заплатив. Его задержала полиция, но управляющий магазином не заявил никаких претензий: постоянный покупатель, у человека горе, всякое бывает... Дочери вызвали отца к себе в Калифорнию, и там он женился в третий раз. Теперь они часто виделись, вместе обедали; бывало, что Альберт ни с того ни с сего начинал плакать — вспоминал отца, так и не оправившись от его потери.

Мафальда не была счастлива в браке, но упорно несла свой крест; если и не слюбилось, то стерпелось. Они с мужем держали небольшую кулинарию с пекарней (Мафальда отлично готовила, переняв от матери секреты итальянской кухни) и принимали заказы на праздничный стол по торжественным случаям — свадьбам, крестинам и пр. Своего знаменитого брата Мафальда боготворила и никому не позволяла говорить о нём плохо. Когда репортёры, подначивая, спрашивали, не родственница ли она «Лица со шрамом», Мэй Маритоте (так её звали в семье мужа) отвечала: «Да, и горжусь этим». Сама она была довольно сурового нрава, за словом в карман не лезла и однажды даже вышвырнула из своей лавки полицейского, ухватив за шиворот. Её дочь Долорес отлично училась в школе и в университете Пердью, где изучала естественные науки; вышла замуж, сменила фамилию, родила ребёнка и уехала в небольшой городок в Северной Калифорнии. Гораздо более сердечные отношения у Мафальды были с Дейдре, дочерью покойного Ральфи, который хотя и приходился ей племянником, по возрасту был ей как брат. Выйдя на пенсию в середине шестидесятых годов, супруги Маритоте уехали в Мичиган. У Мафальды развилась деменция; 25 марта 1988 года, в 76 лет, она умерла в доме престарелых. Похоронили Мафальду рядом с братом, исполнив её волю. Муж пережил её на 15 лет.

Диана Капоне (Буги) родилась в 1919 году в День благодарения, и её семидесятилетний юбилей снова выпал на этот праздник. Она уже предвкушала роскошный праздничный ужин, который приготовят её дочери. Весь последний год она проболела, лечение лейкемии отнимало много сил. За несколько дней до праздника её положили в больницу, и она умерла как раз в День благодарения. У смертного одра находились Сонни и дочери, а зятья и третья жена Сонни дожидались в холле.

В 1990 году чикагское отделение Американской ассоциации адвокатов инсценировало суд над Алем Капоне, пользуясь стенограммами заседаний шестидесятилетней давности. Одним из адвокатов был Терри Маккарти; по его мнению, защитники Капоне выказали полную беспомощность в плане уголовного права и процедуры и загубили всё дело. Финку следовало вести себя так, будто признания вины не было, и сосредоточиться на проверке налогооблагаемых доходов Капоне. Судья Прентис Маршалл согласился с ним, что письмо Мэттингли, которое пригодилось бы для компромисса, не могло рассматриваться как улика, поскольку подсудимый действовал против своих интересов. В общем, если бы Аля Капоне судили сегодня, его бы оправдали. Если это и стало хорошей новостью для его сына, то слишком запоздалой.

Сонни умер 8 июля 2004 года. Незадолго до смерти он сказал дочерям, что глубоко сожалеет о своей супружеской измене, разбившей их семью, но обратного пути уже не было. Три года спустя, 17 ноября 2007 года, скончалась от лейкемии его старшая дочь Вероника (Ронни), которая внешне уродилась в Капоне (Диана больше напоминала Мэй и её ирландскую родню, Барбара пошла в Кейси, а Тереза объединила в себе черты всех породнившихся семейств). А два года спустя 37-летний Кристофер Найт заявил, что он — законный внук Аля Капоне от его второго сына Уильяма Найта. В своих притязаниях он основывался на рассказах отца и на статье в газете «Атланта конститьюшн» от 17 декабря 1927 года «В Голливуде слишком одиноко, Лицо со шрамом возвращается домой» — там говорилось, что Аль Капоне, которого пнули из Лос-Анджелеса, вернулся домой к двум своим детям. Казалось бы, простая неточность (журналисты часто путали имена и даты, географические названия и цифры, весьма вольно обращались с фактами биографии героев своих опусов; в данном случае репортёр мог принять Ральфи, жившего и воспитывавшегося вместе с Сонни, за второго сына Аля), но из неё родился целый роман: ребёнок, которого скрывали, а потом отдали в приёмную семью на ферму под Чикаго, чтобы он не зачах в тени своего настоящего отца... Времена теперь другие, быть потомком Капоне уже не страшно, а «круто», как сказали дети Дейдре Марии Гризвольд, внучки Ральфа, когда она открыла им эту тайну; потому и к утверждениям Найта отнеслись серьёзно. В 2008 году он издал за свой счёт книгу «Сын Лица со шрамом: Мемуары внука Аля Капоне».

Все четыре внучки Капоне выходили замуж, разводились, находили новых мужей, рожали детей и становились матерями своим пасынкам, так что на праздники сегодня собирается около двух дюжин прямых потомков бывшего «врага государства номер один». Им внушили любовь к деду и прадеду и уважение к его памяти. Поэтому они не пишут мемуаров о «неизвестном Капоне» и не участвуют в телепередачах о нём, но и не судятся с теми, кто это делает. Как сказал бы Аль, у каждого свой рэкет.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Структуру организации, созданной Алем Капоне в двадцатые годы, изучают в Гарвардской школе бизнеса. Как всё чётко спланировано и продумано! И работало как часы, принося неизменную прибыль; есть чему поучиться. В 2014 году Капоне вошёл в сотню самых влиятельных американцев за всю историю США по версии журнала «Смитсониан». Появилась новая отрасль науки — «гангстерология»; о жизни и деятельности Капоне спорят учёные. Судебный процесс, окончившийся его осуждением, подробно разбирают на юридических факультетах. Институт непрерывного обучения при колледже округа Канкаки в Иллинойсе предлагает целый учебный курс «Аль Капоне». Он был задуман как «устные рассказы людей о приездах Капоне в Канкаки в эпоху “сухого закона”, когда там действовала пивоварня». Как только его ввели в программу, желающих посещать его оказалось столько, что пришлось запланировать дополнительные лекции. Со временем акцент сместили на соперничество между бандами в «ревущие двадцатые». Пик посещаемости Музея мафии в Лас-Вегасе приходится на те дни, когда там устраивают выставки, посвящённые Капоне. Полноразмерную копию Аля можно увидеть в музее восковых фигур мадам Тюссо в Сан-Франциско: он изображён играющим на мандолине в своей камере в Алькатрасе. Кстати, Алькатрас, который с 1963 года больше не является тюрьмой, в 1973 году открыли для туристов; их набирается до миллиона в год — едут в основном посмотреть, в каких условиях «Лицо со шрамом» провёл пять самых трудных лет своей жизни. В тюрьме Атланты тоже можно полюбоваться «мемориальной камерой», воссозданной по описаниям. Туристическое агентство Висконсина предлагает маршрут по убежищам знаменитых гангстеров, в котором центральное место, разумеется, занимает дом на озере Кранбери, где якобы «всё, как было при Капоне».

95
{"b":"795298","o":1}