Стремниной проходит и кружится лед — То чистый и белый, то с сенной трухою… Чирки налетели, дед выстрелил влет — Застыл свистунок и упал на сухое. Я трогаю птицу, я вижу впервые Прекрасные перья ее маховые. Дед трубкою молча дымит в стороне… И больно, и горько, и радостно мне: Я чувствую жизнь, я ее принимаю, Хотя и не всё до конца понимаю. А кровь, что сквозь перья сочится, сверкая, Наверно, соленая, как и людская. 4. Под гомон гусей, что летели стадами, Шуршала река ноздреватыми льдами… Плывем в челноке. Душегубка-челнок! Я верую в деда, как в господа Бога. На дне челнока шевелится сорога, В руках у меня еще теплый чирок. Дорога неблизкая. Через стремнину Дед правит на мыс, на сухую осину, И ловко, по самому краю беды, Проводит челнок сквозь шуршащие льды… Обветрены губы, обветрены лица… Обидно за деда, обидно за птицу — За то, что убили, за то, что – весною… Зачем не пришлось ей лететь стороною, За поймой, за лесом, за дальнею далью. И первая радость покрыта печалью. Ну, кто мне на это расскажет-ответит? А солнце скаженное светит и светит. 5. Мы на костре уху варили И молча слушали вдвоем, Как в небе гуси говорили На диком языке своем. То очень громко, то невнятно, То так тревожно, хоть кричи. И нам была она понятна, Их речь гортанная в ночи. Что Север! Голоден, простужен, Ветрами низкими продут. Зачем им этот Север нужен И как они его найдут? 6. Мы сидим у костра. Мы огонь шевелим. Стонет птица, полощет коренья ондатра. Дед роняет слова, что ни слово – то вкусно. Он не скажет: посолим уху – посолим. Прошлогодний тростник нам заменит постель. Мы перины взобьем и тела успокоим, И безрыбную речку не зло поругаем… Пиренеи уже перешел коростель! И по краешку Франции, прячась в траве, Примеряя к лодыжке «сапог итальянский», Он бежит и бежит. Я читал это в книжке! Сколько за ночь осилит – версту или две! И не сплю я… Прохлада мне веки смежит, Потону в черном небе, как в омуте черном. Дед потонет со мной, он меня не оставит. Нам-то что, мы-то спим… Коростель всё бежит! 7. Я за лугом слежу, я томиться устал. Гибралтар – Пиренеи – Саратов – Алтай!.. И когда на лугу стали травы в колено, Коростель разодрал над рекою полено! Прибежал! Прилетел! Сумасшедшая птица! Как же надо стремиться, чтоб с курса не сбиться! Через тысячи рек, через сотни лугов. Ах, как мало друзей! Ах, как много врагов! И опять я не сплю! Мне опять не до сна. Коростель за рекою – напротив окна! И притом не один. Как сойдутся они, Как потянут смычками, попробуй, усни. 8. …Соль в горсти. Лук в лугу. Рви, да в руку макай… Стонет чибис и падает прямо под ноги. Три пятнистых яйца возле самой дороги. Востроносые! Просто хоть в землю втыкай! Я беру их, смотрю, возвращаю гнезду — Слыша чибиса, слушаю детскую душу — Что ты плачешь, чудак, я гнездо не порушу, Я пришел не за тем. Я за луком иду! И идти – километров, наверное, семь… В Панюшовском Кругу лук растет «пятаками». И хожу я по Кругу, согнувшись, кругами, Рву, макаю и ем… Одурею совсем! — Станет горько во рту, станет горько в мозгах. Сколько топать назад! а еще мне – уроки… Я домой возвращаюсь, и слышат сороки, Как болтаются ноги мои в сапогах. От начала весны не бывали сухи — Всё вода и вода… А училка велела Про Савраску учить. Вот бездарное дело. Кто их пишет, проклятые эти стихи? «Просыпаюсь. Умываюсь…»
Просыпаюсь. Умываюсь. Утро. Лето. Коростель. Я в коровах разбираюсь: Эта – нетель, эта – тель. Это – мерин, в смысле лошадь, Это – кнут, пастуший бич. Я с бичом вхожу на площадь: – Пошевеливай, Фомич! А Фомич – бугай, что надо! Белый галстук, рыжий фрак. Он обнюхивает стадо, Потому что надо так. Он обходит стадо справа. Здоровущ! Едрит-кубыть… У него такое право — К дамам справа подходить. Он в своих правах упрямый, А дойдет до дела – крут, Садку сделает – у дамы Облака в глазах плывут. Не бодлив, кольцо не вдето, Мыкнет – волны по воде! И при нем шестое лето Волки ходят черт те где… Он идет – на шее складки, На хребте несет зарю, Он вдыхает запах сладкий Через левую ноздрю! Ну, пошли… Телята, мамы… Бык – вожатый, в голове! Я иду последний самый, Бич змеится по траве. Бич змеится-серебрится. Ладный бич. И я не плох! Улетай с дороги, птица! Убегай, чертополох! Дых здоровый! Дух дворовый! Мы идем, а через лес Солнце красною коровой К нам спешит наперерез. |
