– Я принесу его вещи, – произнес Сэм. – Встретимся в холле.

Она ничего не ответила и вышла за дверь.

– Сэм? – сказал я.

– Бэби, мне жаль. Очень жаль.

Глава 122

Вырван из моей жизни

– Дядя Хен, нет! – кричал Ишмаэль. – Я хочу остаться с тобой! Дядя Хен, ну пожалуйста? Я ничего плохого не сделал.

– Прости, мой хороший, – сказал я, мягко пытаясь высвободиться.

– Нет, дядя Хен. Ну пожалуйста! Вот увидишь, я стану лучшéе. Я обещаюсь! Я стану лучшéе!

– Сейчас ты должен пойти с мисс Дарлин и вести себя хорошо. Ладно? Я приду повидать тебя, как только смогу.

– Дядя Хен, извини меня, – в отчаянии вскрикнул он. – Ну пожалуйста!

– Все. Иди, – с кровоточащим сердцем произнес я.

Он схватил Сэма за штанину.

– Дядя Сэм? Дядя Сэм, ну пожалуйста! Я стану лучшéе.

Сэм, присев, крепко обнял его.

– Дядя Сэм, ну пожалуйста, – простонал Ишмаэль. – Не прогоняйте меня.

– Ш-ш, ковбоец, послушай, – тихо заговорил ему на ухо Сэм. – Все будет хорошо, но сейчас ты должен пойти с мисс Дарлин. Она какое-то время будет присматривать за тобой, а мы пока со всем разберемся. Но ты ничего плохого не сделал, так что не надо так говорить. Просто иди и будь хорошим мальчиком, хорошо?

– Нет, дядя Сэм. Нет!

– Ковбоец, так надо. Помнишь, ты обещал? Твой дядя Хен любит тебя, и я тоже. Мы оба сильно-сильно любим тебя. Веди себя хорошо, ладно? Очень скоро мы придем тебя повидать.

Из Ишмаэля рвались мучительные всхлипы. Дарлин Уилсон взяла его за руку.

– Это неправильно, – сказал я, когда его увели. Мне становилось все труднее дышать, все трудней думать.

Рядом со мной встала сестра Асенсьон.

– Все, Хен, идем домой, – сказал Сэм, взяв меня за руку.

– Но это неправильно. Так нельзя поступать.

– Хен, не устраивай сцену.

– Не устраивать сцену? Думаешь, мне не насрать, что эти ублюдки думают обо мне? Сестра, скажите ему. Это неправильно!

– Хен, пожалуйста, – тихо промолвил Сэм.

– Но это неправильно. Сестра, скажите ему.

– Не надо, – приказал Сэм. Он взял меня за руку и увел за собой на стоянку.

Там, остановившись на полпути, я смотрел, как Дарлин усаживает плачущего Ишмаэля на заднее сиденье своей машины и пристегивает его, как они уезжают. Потом вытер глаза и почувствовал, как что-то во мне умирает.

– Сэм, за что? – спросил я. – Чем я так провинился?

Глава 123

Оглушительная тишина

На следующее утро, сделав дела по хозяйству, я пошел в комнату Ишмаэля и сел к нему на кровать. Я провел ладонью по его покрывалу, взял оставленную им пижаму Капитана Америки, подумал, что надо бы встать, подойти к шкафу и проверить, положил ли Сэм вторую пижаму в его чемодан, но почему-то не смог. Я положил пижаму к себе на колени. Она была мягкой, легкой, почти эфемерной – призрак одежды или идея о ней. Призрак одежды мальчика-призрака, поглощенного миром, которого я не понимал.

Очень долго я сидел там, не думая, не понимая, зачем, безо всяких причин. Мне просто было необходимо посидеть у него на постели, словно это каким-то образом могло вернуть Иши ко мне.

Сэм очень ответственно подошел к сбору вещей. Исчезли и Капитан Америка, и Супермен, равно как фотография его матери и «Остров сокровищ». Будет ли Дарлин читать ему? Сыщется ли хоть один человек, чтобы ему почитать, в том заведении или учреждении, куда его поместят? Вспомнит ли он, как дядя Сэм каждый вечер приходил к нему и читал эту книгу? Попытается ли – и не сможет – прочесть ее сам?

Дом, казалось, кричал безмолвием и пустотой.

Не знаю, сколько я там просидел, но в какой-то момент я поднялся на ноги, вышел из его спальни и добрел до подножия лестницы. Потом поднял взгляд вверх. На стенах висели мамины фотографии, и ноги привели меня к семейному фото, снятому в универмаге «Сирс». На нем мне было двенадцать. Сара, еще малышка, сидела на коленях у мамы. Папа стоял рядом с ними с одной стороны, я стоял, улыбаясь, с другой.

Счастливая семья. Мама. Папа. Двое детей. Домик в деревне. Приличная школа. Все как надо, говорили глаза с фотографии. У меня, у тебя, у нас всех все нормально, как у людей.

Меня охватил какой-то опасный сорт ярости. Я сжал правую руку в кулак и, ударив по стеклу фотографии, с удовлетворением услышал звон раскалывающегося стекла, которое посыпалось на пол. Это было приятно – чувствовать боль в кулаке, видеть кровь от порезов.

Следующим висел портрет папы, снятый в дни, когда он служил во Вьетнаме. Мама поместила его в дорогую позолоченную рамку.

Во внезапном приступе ярости я схватил фотографию и ударил ею о стену.

Я бил по стене до тех пор, пока разбивать стало нечего.

Потом сел на осколки стекла и обломки, опустил в ладони лицо и заплакал.

Глава 124

Значит, это зима

Бенд стал коричневым, желтым и красным – листва опадала и, собираясь в огромные кучи, покрывала дворы и тротуары, словно пытаясь спрятать все ошибки ушедшего лета.

Наступила зима.

Ежась на холоде, я сгребал листья на своем просторном дворе – для большинства своих клиентов я эту работу уже проделал. Ромни бродила поблизости и, расстроенно блея, выискивала оставшиеся травинки. Бо грызла веточку, которую дуб уронил на мой двор. Она с каждым днем подрастала, и холод был ей нипочем.

До Рождества осталось двенадцать дней. Я никак не мог решить, что купить Сэму, не мог заставить себя пойти в магазин, у меня не было энергии ни на что. Елка до сих пор лежала на чердаке, где ей скорее всего и предстояло остаться.

Во мне поселилась какая-то холодная тьма.

Услышав тарахтение школьного автобуса, я замер с граблями в руках. Сесил через окно помахал мне рукой и проехал мимо – на сей раз не остановившись, чтобы выпустить Иши.

Я тоже ему помахал.

Потом зашел назад в дом, подумал было, не достать ли из холодильника курицу, чтобы до ужина она разморозилась, но вместо этого пошел в спальню и лег.

Глава 125

Ты в порядке?

– Хен?

Когда я открыл глаза, в комнате было темно, а рядом с кроватью стоял уже одевшийся на работу Сэм. Видимо, я проспал весь вечер и всю ночь напролет.

Он снова потряс меня за плечо.

– Хен? Ты должен встать. У тебя дела по хозяйству, а мне пора уходить. Иисусе, да что с тобой? Нельзя же проспать всю свою жизнь.

Я перекатился на спину, хмуро взглянул на него.

– Хен, ты в порядке?

Я не ответил.

– Мне пора на работу. Увидимся вечером. Хорошо?

Я кивнул, свесил ноги с постели и с удивлением увидел, что полностью одет.

– Ты так долго спал, – сказал Сэм. – С тобой все нормально?

– Я устал, – сказал я.

На его лице распространилось знакомое выражение беспокойства.

– Тебе надо кому-нибудь показаться, – сказал он.

– Угу.

– Я серьезно.

– Я в норме.

– Вчера за тебя дела сделал я, но сегодня давай займись ими сам. Ты же знаешь, я терпеть не могу доить твою долбанную козу. Хен, ты должен взять себя в руки. Я не собираюсь снова проходить через это дерьмо. Понимаешь меня? Я не смогу.

– Тогда брось меня на хер, и все.

– Это не выход.

– Тогда просто уйди.

– Господи! Ну как с тобой говорить?

– Боже, ты когда-нибудь замолчишь? Господи Иисусе!

– Я запишу тебя к врачу.

– Просто отстань от меня. Ни к какому ебаному врачу я не пойду.

– Тебе нужна помощь.

– Мне нужен Иши, Сэм. Только он. А не таблетки и не беседа с гребаным мудаком, которому на меня положить. Мне надо, чтобы Иши вернулся, и если тебе сложно это понять, то отъебись.

– Ты не один страдаешь, – сердито ответил он. – Я тоже переживаю, но откуда тебе это знать, ведь ты даже на пять минут не можешь вытащить голову из своей жопы.