Кроме того, обращаю ваше внимание на то, что в книге ничего не будет сказано о гипнозе животных. Многие люди уверены в том, что можно погрузить в гипнотическое состояние различных животных с помощью разнообразных методик, включающих в себя повторяющиеся стимулы (поглаживание, раскачивание туда-сюда), надавливание на определенные участки тела (чаще всего на брюшную область) или даже опрокидывание бедного создания вниз головой. Описано также несколько впечатляющих примеров, свидетельствующих об использовании самими животными чего-то подобного гипнозу. Так, Гордон Грайс в своей книге «Красные песочные часы: жизнь хищников» очень живописно рассказывает, как вполне определенные осы, называемые истребителями тарантулов, гипнотизируют свою жертву, тарантула, который в противном случае быстро бы с ними разделался. Однако у нас нет способа проверить, действительно ли паук был загипнотизирован. Достаточно ли у него разума для того, чтобы быть загипнотизированным в том смысле, который приложим и к человеку? Располагает ли хоть один вид животных такими силами, при выключении или, наоборот, концентрации которых повышается внушаемость? Я в этом сомневаюсь. Приписывать животным человеческие характеристики, основываясь исключительно на сходстве поведенческих реакций, — весьма распространенное заблуждение. Мы поступаем так даже с растениями. Когда вы касаетесь листьев мимозы (Mimosa pudica[9]), они сворачиваются, как бы стесняясь, но надо быть чересчур смелым для того, чтобы поверить, будто растение и впрямь стесняется. В животном царстве довольно часто встречается реакция, похожая на гипнотическое состояние: например, существо вдруг застывает на месте, притворяясь мертвым, чтобы обмануть врага. Мне кажется, базируясь только на сходстве внешнего проявления, нельзя постулировать существования у животных изощренной психологии, дающего нам право полагать, что их можно загипнотизировать. Тех, кто не согласен со мной и хочет узнать больше о гипнозе животных, отсылаю к книге Ференца Фельгюэзи «Гипноз животных и человека», где автор заявляет о том, что способен загипнотизировать представителя практически любого вида высших существ на нашей планете.

По ходу книги я коснусь некоторых феноменов, связанных с гипнозом, и методов погружения в транс, но основное внимание будет сосредоточено на том, что имеет отношение к сформулированной модели. Следует обратить внимание на одно из следствий такого подхода, оно играет важную роль в истории гипноза: гипнотизер описывается мной как оператор, а второй участник процесса — как объект. Другими словами, гипнотизер активен, а объект пассивен. И это не удивительно, ведь мы берем на себя пассивную роль, посещая врача или попадая в больницу. «Они же специалисты, — думаем мы. — Они нам скажут, что делать». Таким образом, когда мы говорим о воздействии воли гипнотизера на гипнотизируемого и о согласии последнего открыть собственный разум для внушения, мы имеем в виду именно такую пассивность. Согласитесь, степень воздействия оператора не так уж и велика, — по крайней мере, представление о гипнотизере как о дьявольском манипуляторе отвергается напрочь, но волевое неравенство между объектом и оператором действительно существует. Загипнотизированный индивид может выйти из транса в любой момент по своему желанию, но пока он под гипнозом, его разум «приоткрыт» для внушений (только в пределах нравственных и социальных принципов данного индивида). Именно это пассивное состояние внушаемости я и имею в виду, говоря о волевом неравенстве; объект реже, чем обычно, прибегает к свободе выбора, оставляя право принятия решения преимущественно за оператором.

О гипнозе можно сказать точно только то, что это не сон. Правда, слово происходит от греческого hypnos, означающего «сон», но применяется лишь постольку, поскольку сон является ближайшей аналогией гипнотического состояния среди известных нам ощущений. Однако между гипнозом и сном есть существенные различия, главное из которых состоит в том, что, несмотря на транс, ваши органы чувств воспринимают внешние воздействия, например, голос гипнотизера, и к тому же вы можете поддерживать связный разговор. Более того, вы настолько сконцентрированы на голосе оператора, что не отвлекаетесь на разную, обычно привлекательную, ерунду. И в этом смысле ваше состояние находится гораздо дальше от сна, чем обыкновенное бодрствование, и скорее сравнимо с повышенной бдительностью.

Чаще всего противоречия возникают при употреблении слова «гипнотизм». Практически в каждой прочтенной мною работе существует ссылка на шотландского врача Джеймса Брейда (James Braid), предложившего данный термин в книге «Нейрогипнология» («Neurypnology», 1843)[10]. Хотя и это и не совсем точно, ибо Брейд годом раньше уже использовал термин «гипнотический сон» в открытом письме к преподобному Хью Мак-Нэйлу 4 июня 1842 года. В этом письме он пытается защитить себя от обвинений в сатанизме, выдвинутых Мак-Нэйлом (без прямого указания фамилии Брейда), и провести различие между гипнозом и предшествовавшим ему животным магнетизмом, который, по его заявлению, основан на «бессмысленном предположении, не подтвержденном фактами». Там же Брейд дополнительно описывает «оцепенение», в котором оказывается индивид, как «гипнотический сон».

Но хотя именно Брейд популяризовал «гипнотизм» в англоговорящем мире и, по всей видимости, придумал его вполне самостоятельно, сам термин появился на тридцать пять лет раньше во Франции и стал излюбленным выражением одного французского писателя Этьена Феликса д’Энэн де Кувиллер (1755–1841), классического месмериста, издававшего в 1820–23 годах популярный журнал «Успехи животного магнетизма». Позже, когда гипнотизм стал больше ассоциироваться не со сном, а с помешательством, Брейд пожалел о введенном обозначении. Тогда он выдумал еще один термин — «моно-идеизм», которым никто никогда не пользовался. По той же причине, раз гипноз не является формой сна, некорректно говорить о выходе из транса как о «пробуждении»; такое употребление свойственно всем эстрадным гипнотизерам и их литературным двойникам. Некоторые современные специалисты предпочитают термин «дегипнотизация», но готов побиться об заклад, что и он тоже не приживется.

История гипнотизма похожа на приключенческий роман. Среди всех видов живых существ только мы, люди, наделены любознательностью. Мы взбираемся на горные вершины, исследуем глубины космоса и океанов, расщепляем атом, подстрекаемые одной только мыслью: «Что же из этого получится?», а потом нам приходится отвечать за результаты своих действий. Зато в моменты опасности мы загоняем любознательность поглубже, рискуя погрузиться в болото застоя, или предпринимаем безуспешную попытку обратить время вспять. На протяжении многих лет гипноз был основным методом исследования глубин разума, остается он таким и теперь, поскольку о некоторых механизмах собственных психической деятельности и рассудка мы знаем, увы, до сих пор меньше, чем о строении и движении Луны. Итак, не желая прослыть дешевым балаганным гипнотизером, — надеюсь, ваши веки еще не отяжелели, — хочу пригласить вас в занимательное путешествие по истории гипноза.

Если призадуматься, покажется весьма странным такой факт: от нескольких хорошо подобранных слов многие из нас (возможно, почти все) впадают в похожее на сон состояние и способны при этом на необычные умственные и физические достижения. Такая вот диковинка — напоминание об экстраординарных резервах и способностях человеческого мозга. Мне бы хотелось, чтобы читатель постоянно помнил: каждый из нас представляет собой гораздо больше, чем думает, и способен на большее, чем себе представляет. В книге подобного размера некоторые факты, касающиеся гипноза, от слишком частого повторения начнут казаться обыденными, не будучи таковыми на самом деле. И поскольку необычные феномены гипноза связаны с работой человеческого мозга, следовательно, мозг — ваш и мой — экстраординарен сам по себе.