Она слушала его, повторяя в уме цифры, имена и ужасно боясь что-нибудь забыть. А Леге продолжал перечислять, какие военные обозы прибыли, какие ожидаются (это были уже его собственные сведения), делая это настойчиво, педантично, с плохо скрытой обидой в голосе и улыбкой в лице, которая говорила: «От вас я ничего не скрываю!» Но он был убежден, что Неда вообще не интересуется всеми этими жестокими подробностями, что она непрактична и что в душе у нее только возвышенные чувства, — такой он ее видел и такой ее любил.

Неда долго не могла прийти в себя и после того, как они расстались. Она поднялась наверх, в залу. Тяжело ступая, за ней топала Тодорана и басила ей вслед:

— Ты не голодна? Принести тебе чего-нибудь покушать, а?

— Я не голодна. Отец дома? А дедушка?

— Дед твой ведь в Ташкесен уехал! Нынче вечером его и не жди! А отец дома. Он внизу разговаривает с мериканкой. И бей там, вчерашний, пропади он пропадом. Ты к ним не ходи, голубка, ладно?

— Я не пойду! — сказала Неда и, подойдя к окну, отдернула тюлевую гардину.

У соседей в зале было темно. И в комнате Андреа тоже.

— Дай сюда лампу, — сказала она. — Или нет, лучше поставь ее на фисгармонию. Я хочу поиграть.

Тодорана поставила лампу и тихонько вышла, а Неда села за фисгармонию и взяла несколько аккордов. Итальянские песни опять зазвучали в ее душе. И в хаосе звуков робко пролегла светлая дорожка. Как солнечный луч, пробившись сквозь тучи, как улыбка, за которой скрыто страдание... «О чем я думаю, какие слова повторяю? Ведь это же из песни. Опять из тех песен. Как там было? Come raggio di sol mite e sereno... Да, так!»

Неда лихорадочно переворошила ноты, уронила их на пол, нашла свою тетрадь, нашла эту песню. Стала одним пальцем наигрывать мелодию — она еще не могла сама себе аккомпанировать — и потихоньку запела, припоминая значение слов и вкладывая в них свои чувства:

Come raggio di sol mite e sereno

sovra placidi flutti si riposa,

mentre del mare nel profondo seno

stà la tempesta ascosa…

Cosi riso talor gaio e pacato

di contento di gioia un labbro infiora,

mentre nel suo segreto il cor piagato

s’angosia e si martora.^[28]

Как раздвоилась ее жизнь! Она чувствовала, что запутывается все больше и больше и что конца этому не видно. Но почему? Почему же, ведь она помолвлена! Ведь она ни за что не позволит себе поступить настолько нечестно по отношению к Леандру!

— Господи! — шептала она. — Что же мне теперь делать? Что?..

Она умолкла, перестала петь и опустила на колени руки. В комнате сгущался сумрак, и дорогая мебель, которой так гордились ее близкие, теперь, казалось, преграждала ей все выходы... «Хорошо, что он уезжает», — сказала она себе, словно в отъезде Андреа и был выход, которого она искала, и стала машинально перелистывать ноты. Ей просто была необходима какая-то деятельность. Она отрезвила ее. С суровой решимостью Неда вспомнила, что, прежде чем Андреа уедет, она должна сообщить ему все, что узнала у Леандра...

Она встала. Опять подошла к окну. Отворила его. У соседей по-прежнему было темно. И во дворе ни души. Она уже хотела уйти, но вдруг как раз напротив тоже открылось окно и в нем обрисовалась мужская фигура. Красный огонек папиросы описал в воздухе дугу, поднялся к лицу.

— Вот и снова увиделись! — долетел до нее голос.

— Андреа! — тихо позвала она.

Но тотчас же внизу скрипнула дверь и раздались шаги. Кто-то выходил из дома.

— Ты что-то сказала? — спросил Андреа, так далеко высунувшись из окна, словно собирался выскочить.

— Важные новости, — прошептала она.

Отсюда ей нельзя было с ним говорить. Могли услышать внизу Брат или турок.

— Говори, говори же!

Она заколебалась, а затем, приложив руки воронкой ко рту, тихо сказала:

— Выйди к задней калитке!

— Не слышу. Повтори!

— Выйди к старому колодцу!

Рукой с папиросой он сделал знак, что понял. Неда закрыла окно, в смятении огляделась вокруг и бросилась вниз по лестнице. Но тут же столкнулась с Филиппом.

— А, это ты! Ну, что нового? — спросил он.

Неда недовольно отметила, что он зол. «Значит, Маргарет ушла с турком!» — мелькнуло у нее в голове, но прежнего сочувствия к брату у нее уже не было.

— Ты куда это так поздно?

— Никуда. Я погуляю во дворе.

— Сумасшедшая. В такой холод!

— Да, — сказала она тихонько и рассмеялась. — А может быть, я и правда сумасшедшая!..

Андреа кинулся вниз по темной лестнице, споткнулся, пробежал по коридору, выскочил во двор и тут увидел Климента, закрывавшего за собой ворота. Луна выплыла из-за тучи, снег блестел; испуганная кошка метнулась в сторону и скрылась на заднем дворе.

— Пошли в дом. Я тебе кое-что расскажу.

— О нашем деле?

— Не совсем. Пойдем, узнаешь!

Андреа посмотрел на окна соседей. Неда, возможно, еще не успела выйти, подумал он и сказал:

— И у меня есть новость. Большая!

— Что такое? — встрепенулся Климент.

— Тот, кого сюда ждут, сам Сулейман-паша!

— Главнокомандующий? Ты уверен? От кого ты узнал?

Андреа немного помолчал, а потом ответил резко:

— Этого я не могу тебе сказать!

Климент удивленно вгляделся в лицо брата. В лунном свете оно казалось совсем белым, только черные глаза жарко горели и весь он излучал какое-то беспокойство и нетерпение.

— А насчет подкреплений тебе не удалось узнать? — спросил Климент.

— И подкрепления прибудут.

— Сколько дивизий?

— Я не мог узнать. Во всяком случае, большие подкрепления.

— Это действительно важная новость. Надо любой ценой передать им ее, Андреа! Слушай, мы сегодня же должны решить, как это сделать.

— Решать нечего, я уже выправил подорожную!

— Когда ты успел?

— Утром. Завтра уезжаю!

— Нечего торопиться! — сказал раздраженно Климент. — Пошли, в доме поговорим.

— Я же сказал: иди, я приду!

Андреа опять посмотрел на окна Задгорских. За гардиной мелькнул чей-то силуэт. Наверное, Филипп. А где она? Уже вышла?

— Да иди же, — сказал он еще раз брату и быстро повернул за угол дома.

Климент что-то сказал ему вслед — то ли спросил о чем-то, то ли выразил свое удивление, но Андреа его не слышал. Он перебежал через заснеженный двор к темной каменной ограде, к той калитке, которую давно уже никто не открывал. Откинул крючок и вышел к старому колодцу между двумя дворами. Прежде им сообща пользовались Задгорские и Будиновы. Это было уединенное, отгороженное дощатым забором место. У освещенного луной высокого журавля стояла темная неподвижная фигура. Он сам не заметил, как очутился рядом с ней.

— Я тебя позвала... было необходимо... ведь ты хотел... — зашептала Неда, чувствуя, что теряет силы от охватившего ее волнения.

Она подняла на него глаза, и он увидел в них луну, звезды, все небо. Андреа наклонился к ней. Обжег ее своим дыханием.

Она с трудом выговорила:

— Ты завтра уезжаешь. Так вот в дополнение...

Он вдруг ее обнял. Припал губами к ее губам, стал осыпать поцелуями. Она растерялась, попыталась высвободиться.

— Нет, нет, — шептала она, задыхаясь и отворачиваясь. — Как ты смеешь? Уходи! Зачем?

Но, обезумевший от страсти, он снова находил ее губы, сжимал до изнеможения в объятиях, пока она наконец не сдалась и не ответила на его поцелуи.

— Зачем... зачем ты это сделал? — спросила она чуть слышно, когда они, не разжимая рук, на минуту оторвались друг от друга.

В глазах ее блестели слезы. Она вся дрожала от холода, от стыда, от страха. И прижималась к нему, искала его тепла, забыв о том, зачем она здесь.

— Иди ко мне ближе, так тебе будет теплей! Дай я расстегну пальто, и ты согреешься, — сказал Андреа.

Она уже не отталкивала его и словно в забытьи покорялась ему.