Глава III.
ПРОИСХОЖДЕНИЕ, УСЛОВИЯ ЖИЗНИ И ТРУДА МЕТРОСТРОЕВЦЕВ
«Мы от “Борца” от “Станколита”,
С “Богатыря” сюда пришли;
Чем наше время знаменито —
Мы все с собою принесли».
«В бараке повсюду такая грязь,
Какая во сне и то не приснится.
А комендант заявляет смеясь: —
Чего вы хотите, у меня не больница».
Василий Лебедев-Кумач
[66] 1. Вербовка и наем рабочей силы
Первый пятилетний план породил значительную нехватку рабочей силы в промышленности и строительстве. В конце 1930 г. все зарегистрированные безработные были вовлечены в производство, и пришлось обратиться к сельским трудовым резервам, которые оценивались от 5 до 30 млн. чел.{670} При этом службы Наркомата труда проявили себя как неэффективные и не способные справиться с проблемой. Сорванные с насиженных мест в ходе одновременно проходившей коллективизации сельского хозяйства, крестьяне неорганизованной толпой устремились в города. В 1930 г. профсоюз работников строительной промышленности сообщал, что в города Подмосковья прибыло из деревень 400 тыс. сезонных рабочих-батраков. Весной 1930 г. массу их можно было встретить на московских вокзалах. Эта миграция дополнительно подогревалась деятельностью вербовщиков с крупных строек и новых предприятий, которые буквально роились в окрестностях Москвы{671}.
Колхозы, члены которых буквально бежали с полей и завербовывались, пытались сопротивляться. С вербовщиками обходились недружелюбно, иногда их даже арестовывали. Крестьянам-колхозникам приходилось считаться и с санкциями со стороны правления колхоза, в случае если они покидали свой колхоз без разрешения. Практика перечисления колхозу 30-50% их заработка на стороне и сокращения их доли в колхозном урожае была санкционирована в феврале 1930 г. Политбюро. Месяц спустя Совнарком тем не менее официально подтвердил право колхозных крестьян отправляться на работу в город{672}.
Противоречия политики, обусловленные конкуренцией интересов промышленности и сельского хозяйства, были урегулированы партийными верхами только в июне 1930 г. Тем временем все более обострялось положение с рабочей силой для промышленности. В своей многократно цитируемой речи «Шесть условий хозяйственного строительства» от 23 июня 1931 г. перед хозяйственным активом, которая в последующие годы служила путеводной нитью, Сталин отдал предпочтение потребности заводов и строек в рабочей силе перед интересами колхозов. В одном из этих шести пунктов он потребовал заключать с колхозами договоры, чтобы таким образом проводить организованную вербовку [оргнабор] рабочей силы{673}.[67] Тем самым традиционная форма сезонных работ (отходничество)[68] должна была быть направлена в установленное русло и использоваться в целях индустриального строительства.
Правительство 30 июня 1930 г. выпустило соответствующий декрет по регулированию отходничества: набирать разрешалось только батраков, колхозников, мелких и средних единоличников, но не «кулацкие элементы»[69]. Списки завербованных подлежали утверждению сельскими общественными организациями (партийными, профсоюзными, комсомольскими). За членами семьи завербованных сохранялись все права и обязанности в колхозе. Сами завербованные освобождались от всех колхозных налогов, но сохраняли в дальнейшем право на часть урожая. Однако если они оставляли предприятие или стройку до истечения срока договора, то теряли эти привилегии. Проводящие набор организации были обязаны предоставить людям жилище и питание и оплатить им проезд на предприятие и обратно. Для того, чтобы новые правила не приводили в одностороннем порядке к обременению колхозов, последним была обещана материальная компенсация. Во-первых, договором с колхозами предприятие обязывалось оказывать им техническую или иную посильную помощь. Во-вторых республиканские органы должны были отдавать преимущество в распределении машин, а также строительстве школ, детских садов и др. элементов инфрастуктуры тем колхозам, которые предоставили промышленности значительное количество рабочей силы{674}.
Впоследствии было заключено множество подобных договоров между предприятиями и колхозами, но нередко они разрывались обеими сторонами. Заводы посылали на село целую армию вербовщиков, обещавших крестьянам высокую зарплату и спаивавших их, чтобы добиться подписания договора. Если правление колхоза отказывалось заключить договор, вербовщики обращались к крестьянам-единоличникам, число которых снова возросло после массового выхода из колхозов весной 1930 г. В принципе с помощью оргнабора все же не удалось справиться со стихийным отходничеством. Масса рабочих покидали деревню на свой страх и риск, отправляясь в город на поиск работы, и руководство колхозов было бессильно что-либо с этим поделать{675}. Условия жизни в деревне были столь ужасающими, что крестьян-отходников не могла остановить угроза потери своей доли трудодней.
Детальные планы набора рабочей силы, которые разработали предприятия, ориентированные на потребность в рабочих определенной квалификации, на целевые социальные группы и регионы, быстро превратились в макулатуру. Подавляющее большинство новых рабочих нанималось не в рамках оргнабора, а, по выражению источника, «у фабричных ворот»{676}. В Магнитогорске организованно набранные рабочие только в 1931 г. составляли 48% всех новопришедших. В 1932 г. их доля упала до 29%, в 1933 г. — до 24%.{677} У завода «Серп и молот» в Москве в 1931 г. ежедневно появлялось 20-30 рабочих, главным образом бывших крестьян, подыскивавших себе работу{678}. Практика предприятий по найму рабочих в одиночку или группами «у фабричных ворот» была санкционирована законом от 13 сентября 1931 г.{679}
Важную роль в процессе трудовой миграции сыграли, кроме того, артели и землячества. Артель служила традиционной формой организации сельских рабочих в России: под водительством старосты они отправлялись на стройку или в шахту. Староста заключал от имени артели договор с руководством предприятия и договаривался об общей сумме, платимой за определенную работу. Как артель выполнит работу и разделит деньги, определяло не предприятие, но староста, пользовавшийся в своей группе непререкаемым авторитетом{680}. Землячество основывалось на том, что сельский житель, уехавший в город и нашедший там работу, привозил с собой земляков, устраивал их на фабрике и подыскивал им жилище. Часто вслед за тем он сколачивал из земляков бригаду{681}. По форме организации труда ничего принципиально не менялось, только староста назывался теперь бригадиром.
На крупных стройках сезонная миграция из деревень была выражена еще отчетливей, чем на промышленных предприятиях. Строительство традиционно относилось к приоритетным занятиям отходников, так как здесь открывалась возможность в течение нескольких месяцев прилично заработать и затем вновь вернуться в деревню. По этой причине они мирились с плохими, как правило, условиями труда. Строительство для множества рабочих оставалось сезонной работой, даже когда партия в 1930-1931 гг. попыталась превратить ее в круглогодичное занятие{682}.