– Греча? Ты, что ли? – сказал он, дернув подбородком.

– Я… Стар?

– Да.

Я узнал его. Это был Вася Аристархов, мой одноклассник. Кажется, мы не виделись лет двадцать или тысячу. Аристархов ни с кем особенно не дружил в классе, но удивительное дело, все к нему относились хорошо, даже любили его за аристократические манеры мачо-романтика, которые были тогда в моде. Кличка его в классе была Стар, то есть звезда. Аристархов отличался от многих из нас тогда, в начале восьмидесятых. Изысканнее и дороже одевался, больше нравился девочкам, доставал и перепродавал модную западную одежду – я, как и все, несколько раз покупал у него джинсы и кроссовки. В общем-то Стар был добродушным снобом, сынком обеспеченных родителей. Ему многое прощалось за его улыбчивую, снисходительную манеру общения и за ум. Прощалось даже то, что он брал взаймы деньги и почти никогда не отдавал. Я вспомнил, что Стар как-то занял у меня и не отдал приличную по советским временам сумму – двадцать пять рублей. После школы он поступил в медицинский институт.

Мы пожали друг другу руки. Аристархов продолжал сидеть на краю стола.

– Слушай, Греков, не помню только, как тебя зовут… – с улыбкой покачал он головой.

– Саша.

– Да, Сашка, конечно! Как давно не виделись… Слушай, ну как ты, как жизнь вообще?

– Да нормально. В Москве живу десять лет. Журналистом работаю.

– Ну и как успехи?

– Какие успехи?

– Ну, вообще, жизнь удалась?

– Не знаю. Смотря по чему судить.

– Да по тому же, что и все. Квартиру купил?

– Нет, снимаю.

– Что так? За десять лет можно было Луну купить. У меня две квартиры. Сейчас дом в Подмосковье строю, хочу туда переехать. Слушай, в Днепре ты бываешь?

– В сентябре вернулся.

– Да ты что! Ну как там Екатеринославчик наш, стоит? Изменился, наверное?

Я вкратце рассказал, что видел в Днепропетровске наших одноклассников Егора и Сергея. По лицу Стара было видно, что ему не очень интересно их вспоминать, но он с глубокомысленным видом все время кивал, не отрывая от меня внимательного взгляда.

– А я, вот видишь, психотерапевтом заделался, – сказал он. – Сначала хирургом был, а теперь вправляю души человеческие, – Аристархов засмеялся. – Ладно, я понимаю, у тебя ведь что-то серьезное, Сашка. Рассказывай. И не смотри, что я тебя знаю, говори мне как доктору, хорошо?

Пересиливая себя, я в общих чертах изложил свои проблемы. При этом я все время пытался найти такие слова, чтобы наиболее достойно и небрежно выразить свою мысль.

– Не напрягайся, Греча, – вальяжно кривил губы Стар. – Не хочешь выкладывать мне свою подноготную, не надо! Я и так все вижу. Ведь мы с тобой одного поколения. Думаешь, я не знаю, какой вопрос тебя больше всего волнует? Каким ты был, таким и остался, Грек. Как и многие из нас. Наша беда в том, что мы повзрослели не в том мире, в котором нам предстояло жить. Мы, как червяки, разрезанные пополам, все время ищем свои половинки. А половинки уже чужие и не узнают друг друга. Все время чего-то не хватает. Чего? Единого смысла. Мы, разрезанные пополам, были воспитаны так, что смысл у нас всех был тогда единый. Наши мозги даже не успели сформировать свою собственную идеологию, как она же и разрушилась. Ты, как и мы все, не знаешь, в чем смысл твоей жизни. Отсюда все твои болячки, верно?

– В общем-то так, – ухмыляясь, кивнул я.

– Ну вот видишь… Я давно понял, что самые сложные пациенты – это те, что копают так глубоко, что докапываются до самих себя, только с другой стороны, – он снова рассмеялся. – Из-за этого ты не можешь к жизни приспособиться. Так?

– Да нет, сейчас я уже и не хочу, – сказал я.

– Врешь, Грек, хочешь. Тебе хотелось бы жить комфортно, но чтобы при этом все вокруг было по справедливости. Так? А когда ты сам пытаешься эти правила соблюдать и того же от людей требуешь – твоя жизнь становится нищей. Материально нищей. Так?

Я молчал.

– Слушай, Греча, ты бы написал об этом роман. Тебя же писателем в школе звали! Сейчас-то пишешь?

– Нет.

– А зря. Вот и напиши. Хороший роман получится. И назови его «Зависть». Четкое название. Помнишь, мы в школе называли все, что нам нравилось, четким? Четкая девчонка, четкий парень… Ну так вот. Напиши: завидую тем мудакам, что имеют деньги и поэтому всех их описываю, какие они козлы. А заодно себя через них. Сия печальная повесть найдет горячий отклик в душах многих неудачников наших дней. Тех, кто ненавидит современный мир за все, что в нем плохого, но при этом хочет пользоваться всем, что в нем хорошего. Так? И будут твою «Зависть» покупать, будут! Книга ведь недорого стоит. Прочитал о себе – и лучше на душе стало. Человек любит о себе читать, ох как любит… М-да… а тебе успех, копейка – вот ты и избавился от своих проблем.

– Я не писатель.

– Ну… если не писатель, то и живи тогда, как человек.

– Как?

– Послушай, Сашка. Таблетки тебе я, конечно, выпишу. Но скажу тебе вот что, как старый школьный товарищ: если ты сам себе не поможешь – грош цена будет всем этим таблеткам. Знаешь, чем отличается взрослый от ребенка? Не только умением зарабатывать на жизнь, нет. А тем, что он умеет зарабатывать на самой жизни. Понять и принять жизнь – вот что надо. Я это понял, когда меня этот гребаный капитализм достал. Меня ведь он тоже достал, Грек! И знаешь, что я сказал себе? Нет никакого коммунизма, капитализма, фиделизма, христеизма… Есть только жизнь. И она вот такая. Представь, что ты на необитаемом острове, и на остров приплыла женщина, которая по характеру тебе совсем не нравится. Но она женщина и другой нет. Будешь ее трахать? Будешь. Соблазни жизнь, отымей ее, женись на ней, заключи с ней брак по расчету! Жизнь – это же глупая богатая вдова, которую надо окрутить, чтобы жить по-человечески. Скажи ей: дорогая, я тебя принимаю такой, какая ты есть, выполню все твои правила, но и ты дашь мне взамен свободу, радость и энергию. Вот так.

– А жениться на жизни по любви можно? – усмехнулся я.

– Это прекраснодушие, – поморщился Стар. – Так надо делать с женщинами, а не с жизнью, Греча. Причем с самыми лучшими. Вот у меня третья жена сейчас, младше меня на девятнадцать лет. Красавица, в рот смотрит. Если вырастет и права начнет качать, я может быть, ее на новую сменю, – он несколько деланно засмеялся. – Кто ищет, тот находит. А ты все на месте топчешься. А зачем? Рыбак, когда рыбу ловит, он что, забрасывает невод в Марианскую впадину? Самый верный способ избавиться от страданий – перестать копаться в себе. Не рыть себе могилу, Гречка. Любить и без этого можно. Любить своих детей, жену. Неужели мало?

– Наверное, не мало… Но не любится. В Марианской впадине тоже можно рыбу ловить, Стар, и это интересней, чем возле берега. Знаешь… все, что ты говоришь – это, похоже… для идиотов.

– Ага, так ты особенный? Понятно… – скривил Стар лицо, как в школе, когда с ним начинали говорить на неприятную тему.

– Нет, не особенный. Просто не могу опускаться ниже, чем я есть… Выше не могу и ниже не могу.

– О!.. Отличная логика! Не зря тебе в школе про коллективизм вдалбливали. Вправо, влево – побег, прыжок – провокация. Помнишь то идеологическое дерьмо, в котором мы плавали?

– Помню. А еще помню, что люди тогда лучше были. Теперь они циничнее, лживей. Только смеяться стали больше.

– Ага, а еще они умнее стали. Не заметил? Эх, Грек, Грек, как быстро ты все забыл… Мы же оба с тобой свободы хотели! Читать книги, какие хотим, говорить, что думаем, за границу ездить, куда хочется…

– Помню. Но если свобода освобождает от сочувствия себе подобным, плевать мне на нее, знаешь. Раньше люди были, может быть, и глупее. А сейчас они умнее стали, точно. Но по мне, лучше быть глупым, чем злым.

– Боже мой! Твои бы словечки, Греча, в учебники родной речи времен Брежнева! Детишек учить, мозги штамповать им. Знаешь, от таких, как ты, надо оберегать общество. Ты мешаешь нормальным людям нормально жить. Грек! Такие, как ты, они как ядерный реактор, заражают здорового человека больным настроением. А страдать нормальному человеку противопоказано. Ведь Адам и Ева, когда в раю жили, они что, о смысле жизни задумывались? Нет, они задумались потом, когда плод свой дурацкий съели. Счастье – не в том, чтоб думать! Смысл жизни – в получении удовольствия от нее, а не в вечном копании. Чем глубже задумываешься – тем больше страдаешь. Еще Эпикур говорил…