Я пожал плечами.
– Она была здесь три часа назад, – сообщил мне Хосе. – Сказала, что все нормально, вы не поссорились, просто ей надо раньше по каким-то делам улететь в Москву. Если хочешь, амиго, поживи у меня, – добавил Хосе, внимательно посмотрев на мое лицо. – Можешь и не возвращаться в Москву, если хочешь.
– Нет, спасибо, амиго. Мне надо лететь.
Хосе обнял меня и трижды поцеловал. Затем дал мне вязанное из хлопка пончо:
– Возьми, у нас здесь сейчас стало холодно, как у вас, в России.
На Малеконе ветер переворачивал столы уличных кафе и стенды с сувенирными открытками. Служащие кафе и магазинов поспешно затаскивали все это в помещения.
Я вошел внутрь одного из кафе, сел за стол. Ко мне подошла немолодая светловолосая женщина с европейской внешностью, спросила по-английски, что я буду заказывать. Лицо этой женщины мне кого-то напомнило.
– Лангуст в томате, черная фасоль, ананасовый сок, ром, – сказал я.
Блюда принесла уже не эта женщина, а молодая мулатка. Я начал есть. Ел и смотрел в окно на Малекон – как океанские волны разбиваются о каменную стену парапета и захлестывают набережную. В небе пролетел набирающий высоту авиалайнер. Может, Лиза летит на нем?
Поев, я попросил счет. Молоденькая мулатка принесла его. Счет был явно завышен – наверное, раза в два, – но мне было все равно. Когда я отсчитывал деньги, то услышал из глубины кафе – оттуда, где сидела европейка – несколько слов по-русски. Одно из них было «хрен», другое – «понял?». Я увидел, как от женщины, раздраженно махая рукой и ругаясь по-испански, отходит молодой парень в шортах. «Игнасио! – требовательно крикнула ему вслед европейка и тоже, кажется, выругалась по-испански. – Игнасио!» Но Игнасио ушел, женщина раздраженно повертела головой и встретилась взглядом со мной. И тут я понял, кого она мне напоминает. Сида. Такое же, как у него, тонкое, немного ироничное лицо. И глаза…
Я поднял руку и призывно помахал.
Женщина, раздраженно поискав глазами, видимо, куда-то запропастившуюся официантку, широким шагом пошла ко мне.
– Цены такие, потому что ураган, – с ходу начала она говорить по-английски, – когда ураган, подвоз продовольствия затруднен…
– Я не об этом, – перебил я ее по-русски, – вы русская?
– Да… – ее лицо сразу приобрело усталое выражение.
– Вас зовут Марина.
– Да… – немного удивилась она.
– У вас муж Сиро…
– Да, но… А вы…
– Я друг вашего сына Богдана.
Несколько секунд она молчала. Потом произнесла:
– Вот как… И… как он? У него все хорошо?
– Он… Я… я его, правда, не видел с осени. Но полагаю, у него все хорошо.
– Это хорошо… А я тут кафе… английского из персонала пока никто не знает… вот и приходится самой… А вы скоро в Москву?
– Сейчас в аэропорт.
– А… я, может быть, тоже вернусь в Россию. Здесь стало невозможно нормально жить. Погодите, я сейчас… – она увидела появившегося в дверях подсобного помещения Игнасио и направилась к нему. Подождав немного, я положил деньги на стол и вышел из кафе.
На улице поймал такси. За рулем оказалась та же полная невысокая негритянка, что везла нас с Лизой из аэропорта в Гавану. Она меня не узнала. Со слов таксистки, цена из центра города в аэропорт тоже выросла вдвое.
– Что поделаешь, ураган Ниньо идет, – вздыхала, улыбаясь, негритянка. – Бензин дорогой, все стало дорого…
На экранах телевизоров во время полета показывали какие-то фильмы, но я не понимал ни слов, ни действия. Было спокойно и пусто. Похоже, я очень устал. Но это была нервная, несонная, дурно-бодрая усталость. Весь полет я то проваливался в сон, то, так и не достигнув его дна, выныривал: просыпался и открывал глаза.
Войдя в свою квартиру, я еще надеялся – каких-то два-три процента из ста, – что Лиза будет дома. Что она, например, сейчас спит, завернувшись в широкий клетчатый плед, на нашей большой кровати в маленькой комнате, рядом с незашторенным окном, куда вечно заглядывает одинокий свет уличного фонаря.
Но я был один.
«Ночные воришки»
Был уже вечер. Я откупорил привезенную с собой бутылку рома «Каней» и выпил сразу две или три рюмки. Глаза слипались, но я зачем-то, развалясь в кресле, включил телевизор. Шли титры окончания какого-то фильма. Я прочитал его название: «Ночные воришки». Только через несколько секунд я осознал, что обычные ТВ-программы отключены и работает только мой подключенный к телевизору DVD. Я остановил воспроизведение и вытащил из плеера диск. На нем была наклейка с названием: «Ночные воришки», Франция, драма. 1984 год, режиссер Сэмюэль Фуллер…
И только сейчас я заметил приклеенную скотчем к тумбочке под телевизором записку.
Отодрав этот листок бумаги, я прочитал:
«Это те самые „Ночные воришки“, о которых я говорила. Купила в магазине антикварного кино. Фильм так же хорош, как и грустен, как и тогда, когда я его смотрела. Он тебе тоже понравится. Только имена я взяла и перепутала. В кино главную героиню звали Изабель, а не Элизабет. Тоже красивое имя, но не мое. Хорошо, что я перепутала. Потому что иначе, наверное, судьба бы меня так запутала, что я не встретила бы тебя. Представляешь, ты был бы с другой женщиной, и я с другим мужчиной? И мы были бы абсолютно счастливы, не подозревая, что существует еще другое счастье – мы с тобой. Какое из этих счастий было бы главное? Я не знаю. Думаю, что если Бог един, то и мы с тобой единственные друг для друга. Пока еще раз, мой единственный, до встречи в Рок-Вегасе.
P.S. Знаешь, когда мы не занимались сексом на Кубе – ну, кроме того единственного раза на рифе, – я любила тебя больше, чем когда мы этим занимались. Вот уж не думала… Я не верю, как пишут всякие там Хемингуэи, что влюбленные, достигнув вершины своей любви, затем скатываются с нее. Значит, не на ту вершину взбирались.
Ну ладно! Наговоримся еще, мой любимый.
Или намолчимся.
Обнимаю за уши, Элизабет.
P.P.S. Не забывай, что звать меня в самый ответственный момент нашей жизни надо все-таки Элизабет, а не Изабель. А то не услышу и пропаду.
Шмок-Чмок!!!»
Меня, сидящего в кресле перед телевизором, окончательно сморило в сон после того, как главный герой фильма «Ночные воришки» по имени Франсуа начал звать в болезненном горячечном исступлении свою девушку: Изабель! Изабель! Изабель…
Часть пятая
Свет
Привет с того света, привет с того света, привет с того света…
Юрий Шевчук, «Пропавший без вести»
Конец
Когда CNN передали, что с солнцем что-то неладно, оно уже полчаса как начало гаснуть. В Москве была ночь, в Монголии рассвет, в Нью-Йорке день клонился к вечеру. Хотя дня как такового не было уже нигде. Солнце гасло не вдруг, а постепенно меркло – так затухает костер, на который накрапывает усиливающийся дождь. Землю начала окутывать сгущающаяся серая мгла, которую многие приняли за странное атмосферное явление. Хотя холодок поднимался в груди почти у всех нас, идущих по городским тротуарам, едущих в машинах, застигнутых в поле или в лесу, – но никто и подумать не мог, что на их глазах совершается самое страшное и самое великое событие нашей жизни, которое не останется ни в чьей памяти, ни на каких скрижалях истории. Пересказывая выкладки ученых, прогнозирующих скорый, в месяц-два, конец человечества, телеведущая, несмотря на бодрый тон, выглядела довольно забавно со своим антибским загаром и в золотисто-бежевом жакете из новейшей коллекции Труссарди.
В Москве первыми показал экстренный выпуск CNN оппозиционный канал «Rash ТВ» – ведущая с трагической укоризной оповестила страну о том, что правительство во главе с премьер-министром вновь пытается скрыть от народа правду. «Все это напоминает события прошлого века, – говорила она, – когда взорвался атомный реактор в Чернобыле. Тогда в стране был тоталитарный режим. Но правительство и сегодня продолжает нарушать демократические принципы!»
