Белые лепестки на поле покраснели от крови. Потом их просто втоптали в землю. Белые плащи, сорванные с плеч их владелиц, превратились в кровавые лохмотья. Тела лежали на земле, как мясные туши на ярмарке. Кордула продолжала смотреть, как гунны ходили над телами павших людей и лошадей, обшаривая их в поисках чего-либо ценного.
Некогда могущественный Первый Легион Афины, обладавший способностью влиять на ход событий при жизни, практически ничего не добился своей смертью.
Эпилог
— Не плачь, Бриттола, — сказала Кордула, мягко покачивая дочь.
Девочка начала всхлипывать с той части рассказа, где говорилось о смерти Константа, а финал этой истории вызвал у нее целый водопад слез. И плакала она не только из-за того, что услышала от матери: девочка не могла не ощутить той боли, с которой та это вспоминала. Последние слова, казалось, звучали из самых потаенных глубин ее сердца.
— Помнишь того большого ястреба, который спустился с небес и поймал голубя из нашего сада? — нежно спросила она. Девочка кивнула в ответ. — Вот и происшедшее в тот день похоже на этот случай. Нечто красивое и белое было поглощено чем-то страшным и черным. Так, как твой брат описал это епископу. — Она посмотрела на сына, сидевшего с напряженно выпрямленной спиной на другом конце кровати. Она спросила: — Ты правда что-то помнишь о том дне?
Она видела, что ее сын тоже был расстроен. Он не мог говорить, лишь резко кивнул.
Кордула протянула к нему свободную руку. Его не нужно было упрашивать. Мальчик бросился к матери, и довольно долго дети так и лежали, прижавшись к ней, уткнувшись лицом в ее одежду и плача.
Все это время Кордула крепко прижимала их к себе и смотрела на входные двери, ведущие в Западную залу, будто бы участники событий, о которых она только рассказывала, находились тут, рядом с ними.
Постепенно всхлипы затихли.
— Мама? — тихо произнес сын.
— Да? — задумчиво отозвалась она, отрываясь от своего молчаливого разговора с призрачными гостями.
— Я знаю, что отца тогда не было с вами, но иногда он говорит такие вещи, будто бы он там все-таки был. — Мальчик посмотрел на нее умоляюще. — Я не понимаю, как это?
— Твой отец приехал на следующий день, но к этому времени орда уже давно ушла. Они вернулись в свои родные земли. Он как раз ехал к нам от принца Йовина и встретил на дороге торговца, который и сказал ему, что на нас пошли гунны. Отец всю ночь гнал Гермеса, чтобы успеть. Он опоздал и не увидел того, что произошло в тот страшный день, но все же видел достаточно, чтобы понять весь ужас события. Я хорошо это помню. Я, вместе с большинством жителей Кельна, ходила по полю лепестков в поисках кого-то, быть может, чудом оставшегося в живых, или чего-то, что помогло бы понять, как это все происходило. Вдруг внезапно я услышала знакомый голос, зовущий меня по имени. Когда я обернулась, то увидела его, спешивающегося с Гермеса. Я будто бы очнулась… от страшного сна. Я…
— Мне нравится твое имя, мама, — маленькое личико Бриттолы выглянуло из-за платья Кордулы и вызвало улыбку на лице матери. — Но я все равно решила, что назову свою старшую дочь Урсулой.
— Это хорошо. В память о своей прославленной тете?
— Да, в ее честь, и еще мне нравится Малая Медведица. И звучит это приятно. Лучше, чем «Артур», [37]«Большая Медведица»! — И она игриво толкнула своего брата.
— А мне нравится мое имя, — запротестовал он. — Оно сильное и смелое!
— Так и есть, Артур, — Кордула потрепала его волосы, забавляясь тем, как они торчат в разные стороны. — Знаешь, это ведь Олеандра предложила тебя так назвать.
— Правда? — с недоверием переспросил он. — А я и не знал…
— Да, так оно и было… — Кордула улыбнулась более приятному воспоминанию, подобному легкому белому облачку, которое стало предвестником окончания шторма. — Это произошло еще там, на поле лепестков. Твой отец сначала нашел ее и лишь потом меня. Мы с ним обнялись и расцеловались, после чего я сразу спросила его, что же нам, всем оставшимся в живых, теперь делать. Он ответил: «Мы плывем домой». Он рассказал, что договорился о нашей переправе на одной из галер. Места там должно было хватить и на нас, и на наших слуг. «Включая новую служанку», — сказал он тогда. Когда я спросила его, о ком идет речь, он кивнул, и из-за Гермеса показалась Олеандра. Сначала ей было очень неловко, и она стала говорить о том, что не хотела бы выглядеть неблагодарной, ведь няню для ребенка выбирает мать, а не отец. Потом она заглянула мне в глаза и вежливо спросила: «Примете ли вы меня в услужение, госпожа?» А я ей ответила: «Что за странный вопрос, Олеандра. Ты же не спрашиваешь, примет ли лето солнечный свет?» Она так крепко меня обняла! Потом взяла тебя на руки и сказала: «Знаете, а мне всегда хотелось присматривать за маленьким мальчиком!» И я никогда не забуду, что было дальше. Она посмотрела на вашего отца и сказала: «Вам не кажется, госпожа, что пришло время дать этому мальчику имя? Ему нужно сильное, смелое имя, такое как Артур или Виктор». Я посмотрела на вашего отца и тут же поняла, что мы с ним думаем об одном и том же. — Она снова потрепала кудри сына и крепко его обняла. — Мы одновременно с ним сказали: «Артур». Так ты получил свое имя. Я помню, как Олеандра повторяла его снова и снова, укачивая тебя на руках: «Артур, Артур, Артур». Вы знаете, как она это иногда делает. Потом она посмотрела на нас и сказала: «Это идеальное имя для него. Большой Медведь появился следом за Малой Медведицей».
— Я соскучилась по Олеандре, — захныкала Бриттола. Ее губы снова задрожали. — Почему она от нас ушла?
— Она прожила с нами долгие, счастливые годы и просто хотела сохранить их в своей памяти именно такими… Она не хотела становиться для нас обузой, став слишком старой для того, чтобы работать. А в этом госпитале в Коринии ей хорошо. Он стоит рядом с дворцом, с которым у нее тоже связано много хороших воспоминаний, и…
— Если хотите, мы завтра можем ее проведать! — Голос Моргана заставил их всех вздрогнуть.
Он стоял в дверях, широко улыбаясь и держа в руках сапоги для верховой езды, которые снял, чтобы подкрасться к ним незамеченным и устроить сюрприз. Дети взвизгнули от восторга и бросились обнимать отца.
— Да, Артур, я помню день, когда мы дали тебе имя, будто это было только вчера, — сказал он, беря на руки дочь и подводя детей обратно к матери. — Тебя крестили тем же вечером. Это сделал епископ Клематий в маленькой часовне, которая так и стоит в рощице возле Северных ворот Кельна.
— Церемония получилась прекрасной, — отозвалась Кордула, поцеловав мужа. — К нам тогда присоединились многие горожане и потом мне рассказывали, что они восприняли это торжество как праздник возрождения после того ужаса, свидетелями которого они стали.
— А в самом конце церемонии, — подхватил Морган, аккуратно укладывая детей в кровати и хорошенько укрывая их одеялами, — епископ сказал: «В ближайшие годы на свет появится великое множество Урсул и Артуров. Так и должно быть! Мы должны наполнить мир этими именами, в память о славных женщинах, таких как твоя мать, последовавшая за славной и отважной Урсулой».
Историческая справка
В немецком городе Кельне, позади центрального вокзала, недалеко от Урсула-штрассе, упрятанная на скромной мощеной площади, называемой Урсула-плац, стоит современная церковь Святой Урсулы. Отреставрированная в шестнадцатом веке, она вполне достойна того, чтобы на нее взглянуть, особенно если вы окажетесь в тех местах. Но, возможно, вам даже захочется просто остановиться на Урсула-плац, закрыть глаза и попытаться представить себе, что же именно произошло здесь полторы тысячи лет назад, за тысячу лет до возведения церкви. Эта самая земля под безымянными камнями мостовой, пролегавшей от центральных ворот старинного Кельна — «величайшей драгоценности Рима к северу от Альп», — по-прежнему хранит память о чем-то ужасном, происшедшем здесь в древние времена.