Держа поднос в одной руке, Фанни осторожно стучит в дверь. Никто не отзывается. Уже давно за десять, но она нисколько не удивится, если хозяин еще крепко спит. Еще бы, по ночам все по проституткам бегает. Придется будить, а она делать это не любит. Сэр Грэнвилл очень даже не прочь покрасоваться перед ней в одной ночной рубашке, как пугало, но ей это зрелище не по вкусу. Фанни медленно открывает дверь и заходит в спальню. Здесь у сэра Грэнвилла всегда тихо, просто поразительная тишина, как говорится, мертвая, такой тишины нет нигде во всем доме. «Все из-за этих оборок и рюшей, — думает она, — да шикарных занавесок на кровати и алой парчовой ткани, сплошь покрывающей стены, да толстых, красного бархата штор на окнах». Они теперь плотно задернуты, но тусклый дневной свет все-таки просачивается внутрь, и кажется, в комнате царит красноватый сумрак. Отодвинув в сторону графин с вином, она ставит поднос на столик возле камина и смотрит на кровать. Шелковые простыни сбиты; этот старый козел свалился с кровати и спит на полу. Вон и голая ступня торчит из-под балдахина. Она уж не в первый раз находит его в таком состоянии.

— Сэр… — зовет Фанни, подходя ближе.

Потом хватается за щеки и дико визжит.

Да-а, зрелище поистине страшное. Настолько страшное, что ни один из слуг не находит в себе смелости приблизиться к телу сэра Грэнвилла. Эдвард Стратерн — ближайший его родственник и наследник, и ему первому сообщили о трагедии, и когда он является, все в спальне остается так, как было, когда все обнаружилось. Несмотря на потрясение, несмотря на отвращение, которое вызывает в нем поистине ужасная смерть, постигшая его бедного дядю, он берет себя в руки: внимательное изучение обстановки, в которой тот был зверски убит, может пролить свет на обстоятельства преступления.

Дворецкий сэра Грэнвилла держится поодаль, на приличном расстоянии, глядя на Стратерна с нескрываемым ужасом.

— Сами видите, сэр, почему я подумал, что лучше не звать ночного сторожа или констебля.

— Да, мистер Кэллоу.

— Лучше будет, если знать об этом будут только свои.

Эдвард бормочет в ответ что-то неразборчивое, что можно принять за полное одобрение действий слуги.

Картина гибели сэра Грэнвилла не одному ему показалась бы отвратительной в своей мерзости и даже непристойности. Дядюшка растянулся во весь рост на полу совершенно голый, шею ему стягивает простыня, скрученная так туго, что она больше напоминает прочную веревку. Глаза выкатились из орбит, словно чья-то нечеловеческая сила с легкостью выдавила их из черепа, как зернышки из лимона. Толстый ярко-синий язык свесился изо рта набок. Но это еще далеко не самое ужасное. Эдвард и сам не знает, что именно вызывает в нем большее потрясение: кровавые колотые раны, вспоротый живот сэра Грэнвилла с вывалившимися скользкими внутренностями или таинственные знаки, вырезанные на его груди. Тут есть от чего прийти в замешательство — это исполосованное ножом человеческое тело представляет картину столь дикого зверства, что волосы встают дыбом.

Стараясь не испачкаться в темной луже крови, залившей пол вокруг мертвеца, Эдвард опускается на колени. Он осторожно ощупывает теплый и влажный от крови ковер. Посмотрев на ладонь, он видит, что пальцы его тоже в крови. Носовым платком он насухо вытирает руку, потом отскабливает с груди сэра Грэнвилла часть засохшей крови. На ней, как и на груди остальных убитых подобным образом, три таинственных знака: два соединенных треугольника, просто треугольник, только перевернутый вершиной вниз, и короткая вертикальная линия. Стараясь освободить подвернутую под спину руку, Эдвард слегка поворачивает тело.

— Святая Мария, матерь Божия, — задыхаясь, восклицает мистер Кэллоу.

Этого Эдвард и боялся: на правой руке сэра Грэнвилла остался только один большой палец.

Всего лишь неделю назад он толковал со своим дядюшкой о странных совпадениях, связанных с убийствами доктора Брискоу, сэра Генри и мистера Осборна, даже поделился с ним своими выводами. Выслушав племянника, сэр Грэнвилл расстроился так сильно, что Эдвард заподозрил, что тот кое-что знает об этом, но не хочет ему говорить. Эдвард предупредил дядюшку, чтобы тот был крайне осторожен, когда выходит из дома, особенно по вечерам, но он и представить себе не мог, что дяде может угрожать опасность в его же доме. Наверное, дядя тоже не мог себе этого представить.

Спальня сэра Грэнвилла находится на третьем этаже. Маловероятно, что убийца проник туда через окно, но Эдвард на всякий случай проверяет и эту возможность. Нет, окно закрыто и замкнуто на задвижку, следов пыли на подоконнике нет. Одно из двух: либо окно недавно открывали, либо спальню тщательно убирают. Он выглядывает на улицу. Еще тринадцать лет назад, в самом конце правления Кромвеля, этот район между Пэлл-Мэлл и Пикадилли представлял собой болото, лишь кое-где поросшее густым лесом. Теперь это один из самых фешенебельных районов застройки, здесь богачи возводят для себя роскошные особняки. Улицы освещены вполне прилично, а прихожане зажиточны и могут позволить себе нанимать крепких мужчин в ночные сторожа. В этом районе почти не бывает преступлений — но, с другой стороны, сэр Генри тоже был убит неподалеку, в Сент-Джеймском парке.

Эдвард отворачивается от окна, и взгляд его падает на графин с вином и стаканы, стоящие на столике возле камина.

— Мистер Кэллоу, окажите любезность, соберите внизу всех, кто есть в доме, — приказывает он.

Штат слуг сэра Грэнвилла составляет человек двадцать, не считая конюхов. Сейчас они собрались на кухне: главная повариха, судомойки и горничные усаживаются за длинный стол, а лакеи, пажи, швейцар и дворецкий стоят, прислонившись к стенам и косякам. Повариха с жалостью обнимает молодую горничную, лицо которой опухло от слез — видимо, эта девушка и обнаружила его дядюшку, догадывается Эдвард.

— К сэру Грэнвиллу кто-нибудь приходил вчера вечером? — обращается он к собравшимся, подойдя к столу.

Служанки ерзают на скамьях, слуги поеживаются, обмениваются боязливыми взглядами, но никто не раскрывает рта.

— Мой дядюшка мертв, — говорит Эдвард, — и советую выкладывать все начистоту.

Швейцар, высокий и стройный парень лет двадцати по имени Джеймс Тёрнер, поднимает голову.

— Да, приходил, был у него гость, хотя какой это гость, гостем трудно его назвать.

Он обводит глазами остальных, но видит, что его попытка пошутить не производит желаемого впечатления.

Эдвард не понимает, в чем состоит его шутка.

— Ты можешь назвать имя этого джентльмена?

— Никакой это был не джентльмен. Это была дама.

— Никакая не дама, — встревает повариха.

— Ну… в общем, это была женщина, сэр, — говорит Тёрнер.

Женщина? Неужели женщина способна учинить такое безобразие с его дядюшкой? Нет, в такое невозможно поверить. Может быть, она была соучастницей преступления и впустила сообщника в дом? Мысль о том, что убийца — один из дядюшкиных слуг, он отбрасывает почти сразу. Большинство из этих людей служат сэру Грэнвиллу уже много лет. Несмотря на то, что дядя был человек высокомерный и, как хозяин, очень требовательный, он был справедлив, и слуги не то чтобы очень его любили, но были ему преданы. И Эдвард не мог себе представить, что кто-то из них прежде мог быть как-то связан с Осборном, сэром Генри или доктором Брискоу. Нет, убийца — человек совершенно чужой. Но женщина?

— И зачем только я ее впустил? — печально прибавляет Тёрнер.

— Ты всего лишь исполнял свою службу, Джеми, — утешает его дворецкий, — Вы ведь не накажете его за то, что случилось, правда, сэр? — обращается он к Стратерну.

— Конечно нет, успокойтесь, прошу вас. Я просто хочу знать, кто вчера вечером приходил к дядюшке, вот и все. Сэра Грэнвилла часто посещали женщины?

К его несказанному удивлению, все слуги дружно кивают. Эдвард и не подозревал, что его дядя был таким ценителем прекрасного пола. Он снова обращается к Тёрнеру.

— А эта вчерашняя женщина приходила когда-нибудь прежде?