— Я ещё ничего.
— Ваше лицо.
— Оно предательское?
Луи замер.
— Бонтан.
— Что?
— Ничего.
— Познакомите?
— С кем?
— С женщиной, на которую вы смотрите так, будто забыли французский язык.
— Я никогда…
— Я видела вчера в саду.
Луи закрыл глаза.
— Мне сорок.
— И?
— Можно мне достоинство?
— Нет.
---
Знакомство Атенаис с Женевьевой оказалось ошибкой.
Луи понял через три минуты.
Они понравились друг другу.
Это было ужасно.
— Значит, вы та самая мадам де Монтеспан, — сказала Женевьева.
— А вы та самая мадам де Варенн.
— Уже «та самая»?
— Король много говорит.
Луи поперхнулся.
— Я?!
Обе женщины посмотрели.
— Не мешайте, — сказала Женевьева.
Атенаис кивнула.
— Мы знакомимся.
Луи повернулся к Бонтану.
— Уходим.
— Куда?
— Куда угодно.
Элоди появилась в дверях.
— Можно я останусь?
Луи уставился.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я хочу сохранить хотя бы часть репутации.
Атенаис сказала:
— Поздно.
Женевьева добавила:
— Намного.
Элоди вошла.
— Я останусь.
Луи посмотрел на трёх женщин.
Потом на Бонтана.
— Видите?
— Что?
— Вот почему монархия обречена.
Бонтан улыбнулся.
---
На второй день Элоди потерялась во дворце.
Не совсем.
Она прекрасно знала, где находится.
Просто никто другой не знал.
Луи нашёл её в библиотеке.
Разумеется.
Она стояла на лестнице.
Высоко.
Слишком.
— Нет.
Элоди посмотрела вниз.
— Что?
— Слезайте.
— Почему?
— Потому что ваша семья уже падала с лошади, крыши и дерева. Я не хочу расширять коллекцию.
— Я не упаду.
— Именно это говорят перед падением.
— Вы мешаете.
— Отлично.
Она закатила глаза.
Луи подошёл.
— Что ищете?
Элоди назвала книгу.
Луи посмотрел на верхнюю полку.
— Она в другом шкафу.
— Откуда знаете?
— Это моя библиотека.
— Франция тоже ваша. Вы не знаете каждое поле.
— Не провоцируйте.
Она слезла.
Луи нашёл книгу.
Подал.
— Спасибо.
— Пожалуйста.
Элоди открыла.
Луи ждал.
— Что?
— Ничего.
— Вы чего-то хотите.
— Нет.
— Хотите.
Луи вздохнул.
— Прогуляться?
— Сейчас?
— Да.
— Куда?
— Покажу дворец.
— Я уже видела.
— То, что показывают всем.
Она закрыла книгу.
— А есть другое?
— Конечно.
---
Он показал ей Версаль не как король.
Как человек, который знал, где утром пахнет свежим хлебом.
Где слуги ругаются из-за воды.
Где в одном коридоре зимой ужасно дует.
Где лучше всего слышно музыку из соседнего зала.
Где старый дуб испортил Ленотру идеальную линию и выжил.
Элоди потрогала кору.
— Из-за вас?
— Я запретил рубить.
— Почему?
— Понравился.
— И всё?
— Иногда королевская власть полезна.
Она улыбнулась.
Они пошли дальше.
В саду было жарко.
Вода фонтанов разбивала солнечный свет на тысячи капель.
По аллеям двигались придворные.
Поклоны.
Взгляды.
Шёпот.
Элоди напряглась.
— Они смотрят.
— Да.
— Почему?
— Вы со мной.
— Неприятно.
— Знаю.
Она посмотрела.
— Вам тоже?
— Иногда очень.
— Но вы привыкли.
— Это не одно и то же.
Они дошли до тени.
Элоди вдруг спросила:
— Если они узнают?
Луи понял.
— Узнают.
— Все?
— Когда-нибудь.
— И что будет?
— Сплетни.
— Маме?
— Тоже.
— Её будут обсуждать?
— Да.
Элоди сжала губы.
— Тогда я не хочу.
Луи остановился.
— Что?
— Чтобы знали.
— Хорошо.
— Вы можете остановить?
— Полностью — нет.
— Вы король.
— И опять выясняется, что это не волшебство.
Она нахмурилась.
— Но могу защитить вашу мать от прямого оскорбления. И вас. И Жюльена.
— Как?
— Не знаю пока.
— Честно.
— Стараюсь.
Элоди посмотрела на фонтан.
— Вы не похожи на отца.
Слово прозвучало случайно.
Она сама услышала.
Замерла.
Луи тоже.
Не «моего отца».
Просто.
Отца.
Элоди быстро добавила:
— На то, как я представляла.
Луи заставил себя не улыбнуться слишком сильно.
— А как представляли?
— Холодным.
— Почему?
— Не знаю.
— Плохим?
— Немного.
— Справедливо.
— Не говорите так.
Луи посмотрел.
— Почему?
Она раздражённо пожала плечами.
— Не знаю.
Он ничего не сказал.
Просто пошёл рядом.
Через несколько шагов Элоди сама взяла его под руку.
Наверное, потому что навстречу шла большая группа придворных.
Наверное.
Луи не спросил.
---
Вечером был ужин.
Небольшой.
Настолько небольшой, насколько королевский ужин вообще способен быть небольшим.
Мария-Терезия пришла первой.
Она знала.
Луи рассказал сам.
Королева долго молчала.
Потом сказала:
— Семнадцать?
— Да.
— Вы не знали?
— Нет.
Она посмотрела.
— Я верю.
Луи почувствовал неожиданную благодарность.
— Спасибо.
— Мне познакомиться?
— Если хотите.
— Хочу.
И вот теперь Мария-Терезия сидела напротив Элоди.
Жюльен рядом.
Мадлен бледнее обычного.
Женевьева совершенно спокойна.
Атенаис не пригласили.
Она заявила, что это оскорбление, и потребовала компенсацию серьгами.
Луи отказал.
Пока.
Мария-Терезия спросила Элоди о книгах.
Через несколько минут они говорили.
Нормально.
Жюльен рассказывал о лошадях.
Луи наблюдал.
Странное чувство.
Жена.
Женщина, которую когда-то любил прежний Людовик.
Двое его детей.
Будущая…
Нет.
Он снова запретил себе.
Женевьева.
Бонтан у стены.
Семья?
Нет.
Пока нет.
Но что-то похожее.
В какой-то момент Мария-Терезия сказала:
— Луи, передайте соль.
Он передал.
Элоди подняла голову.
Посмотрела на королеву.
На него.
И спросила:
— Ваше величество…
Все замолчали.
Элоди повернулась к Марии-Терезии.
— Это мой отец?
Тишина стала абсолютной.
Луи перестал дышать.
Мадлен побледнела.
Жюльен замер.
Женевьева медленно положила вилку.
Мария-Терезия смотрела на девушку.
Потом на Луи.
И ответила:
— Если вы спрашиваете о крови — да.
Элоди кивнула.
— А если не о крови?
Луи закрыл глаза.
Вот.
Вот его дочь.
Мария-Терезия не торопилась.
— Тогда это решать вам.
Элоди посмотрела на Луи.
Он встретил взгляд.
Не улыбался.
Не просил.
Не подталкивал.
Она снова повернулась к королеве.
— А вы не сердитесь?
Мадлен тихо сказала:
— Элоди…
Мария-Терезия подняла руку.
— Иногда.
Луи удивлённо посмотрел.
Королева продолжила:
— Но не на вас.
Элоди молчала.
— И не на вашего брата.
Потом Мария-Терезия посмотрела на Мадлен.
— И не на вашу мать.
Мадлен опустила глаза.
— Спасибо, ваше величество.
— Не благодарите.
Мария-Терезия взяла бокал.
— Мужчины часто создают проблемы, которые потом приходится решать женщинам.
Женевьева сказала:
— Ваше величество, я начинаю вас любить.
Луи закрыл лицо рукой.
Жюльен подавился.
Элоди засмеялась.
Мария-Терезия улыбнулась.
— Я тоже рада знакомству.
Луи опустил руки.
— Прекрасно.
— Что? — спросила королева.
— Ничего.
— Опять ваше семейное слово? — спросила Элоди.