Он долго смотрел на меня.

— Могу не провоцировать. Но если он начнет давить, в стороне стоять не буду.

— Дамир…

— Нет. Послушай меня. — Он взял мои руки в свои. — Я уже один раз отпустил тебя туда, где меня не было рядом. Больше так не будет.

У меня сердце дернулось. Слишком похоже на обещание. Слишком опасно похоже.

— Ты говоришь так, будто я уже согласилась быть с тобой, — прошептала я.

Он чуть склонил голову.

— А разве нет?

Вот тут я и поняла. Не головой — глубже. Что да. Как бы мне ни было страшно. Как бы ни ломало от последствий. Как бы ни хотелось иногда спрятаться обратно в понятную жизнь без бурь. Я уже выбрала. Еще в ту ночь. Еще раньше — в тот момент, когда не смогла сказать ему, что он мне безразличен. Я любила его. До сих пор. Все это время. И от этого знания внутри поднимался не восторг, а ужас. Потому что любовь к таким мужчинам — не подарок. Это прыжок без перил.

Я открыла рот, чтобы что-то сказать, но в этот момент к горлу резко подкатила тошнота. Сильная. Внезапная. Настолько, что я даже не успела ничего объяснить — только выдернула руки и бросилась в ванную.

Меня согнуло над раковиной. Пусто. Ничего не вышло, но тошнило так, что слезы выступили на глазах. Через секунду рядом уже был Дамир. Удержал волосы. Ладонь легла между лопаток.

— Мира?

Я судорожно дышала. Слишком резко. Слишком знакомо. Тошнота. Слабость. Сбой цикла, на который я уже неделю не хотела смотреть. И ледяная догадка, от которой у меня медленно похолодели пальцы.

О нет. Нет. Только не сейчас.

Я подняла голову и увидела свое отражение в зеркале — белое, как бумага. А за плечом — его. Дамир смотрел встревоженно.

— Что с тобой?

Я встретилась с собой взглядом в зеркале. И впервые по-настоящему испугалась.

---

Глава 37

Глава 37

Я не ответила ему сразу. Потому что не могла. Смотрела на свое лицо в зеркале, на капли воды у раковины, на его ладонь, все еще лежащую у меня между лопаток, и чувствовала только одно: мир снова сдвинулся. Снова. Еще сильнее.

— Мира, — тихо повторил Дамир. — Ты меня пугаешь.

Я медленно выпрямилась. Умылась. Взяла полотенце и слишком долго вытирала лицо, будто это могло стереть не только бледность, но и догадку, которая уже вгрызлась мне под кожу.

Нет. Этого не может быть. Просто стресс. Срыв. Переутомление. Бессонные ночи. Что угодно, только не то, о чем я подумала в первую секунду. Потому что если это правда…

Я крепче стиснула край полотенца.

— Мне нужно побыть одной, — сказала я, не глядя на него.

Пауза. Короткая. Тяжелая.

— Это из-за меня?

— Не сейчас, Дамир.

Он шагнул ближе, но не коснулся.

— Скажи хоть что-нибудь.

Я подняла на него глаза. Наверное, у меня было такое лицо, что он сразу перестал давить.

— Просто уйди сегодня, — сказала я. — Пожалуйста.

Он смотрел долго. Слишком долго. Будто боролся с собой. Потом кивнул.

— Хорошо.

И вышел из ванной первым.

Я стояла еще минут пять, прежде чем заставила себя двинуться. Когда вернулась в комнату, он уже был у двери. В куртке. С ключами в руке. Взъерошенный, напряженный, тяжелый от недосказанности. Такой красивый, что мне стало почти физически больно.

— Ты позвонишь? — спросил он.

— Не знаю.

— Мира.

— Я правда не знаю.

Он прикрыл глаза.

— Ладно. Только не исчезай.

Смешно. Если бы он знал, как страшно звучит это именно из его уст. Я не ответила. Тогда он подошел, очень коротко коснулся губами моего виска и ушел.

Щелкнула дверь. В квартире стало тихо. Я медленно села на пол прямо в коридоре и положила ладонь на низ живота.

Нет. Нет, пожалуйста. Только не так.

---

Глава 38

Глава 38

В аптеку я пошла только на следующее утро. Вечером не смогла. Сидела дома, пила воду, пыталась есть, смотрела в одну точку и каждый раз, когда брала в руки телефон, откладывала его обратно. Соня написала шесть сообщений. Илья — одно короткое: Жива? Дамир не писал вообще.

И это бесило. Пугало. Резало. Потому что часть меня хотела тишины, а другая — ждала, что он нарушит ее, как обычно. Что не выдержит. Что снова ворвется. Что не даст мне остаться наедине с этим страхом.

Но он дал. И, возможно, именно поэтому я поняла: он действительно слышит, когда я говорю "уйди". От этого стало не легче.

Утром все было как в тумане. Я накинула пальто, собрала волосы, спустилась вниз и пошла в круглосуточную аптеку за углом. Люди вокруг жили как обычно. Машины ехали. Какая-то женщина ругалась по телефону. Курьер вез кофе. Ничего не происходило. Кроме того, что у меня внутри все медленно сжималось в точку.

— Вам что-нибудь подсказать? — спросила молодая фармацевт.

— Нет, я сама.

Голос прозвучал чужим. Я взяла сразу три теста. Потом, не знаю зачем, еще витамины, воду, упаковку пластыря и какие-то салфетки. Будто остальной набор делал покупку менее очевидной.

Дома я долго не могла открыть коробку. Сидела на краю ванной, крутила ее в руках и понимала, что пока полосок нет, у меня еще есть право жить в неопределенности. В надежде. В страхе, но без подтверждения. А потом все-таки сделала тест.

И, кажется, перестала дышать, пока ждала. Одна полоска. Потом вторая. Сначала слабая. Потом все четче. Мир качнулся. Я схватилась за раковину.

Нет. Нет. Нет.

Сделала второй. То же самое. Третий. То же.

Три полосатых приговора лежали на стиральной машине, а я сидела на полу и смотрела на них так, словно они должны были исчезнуть, если не моргать.

Беременна. Я беременна.

Эта мысль не помещалась в голове. Не помещалась в комнате. Не помещалась в моем теле. Она была слишком большой, слишком страшной, слишком настоящей. И за ней сразу, мгновенно, как удар током, пришла вторая:

Чей?

Меня затрясло.

---

Глава 39

Глава 39

Сроки. Я начала считать сразу. На автомате. С отчаянием бухгалтера, который пытается свести цифры и понимает, что они не складываются в безопасную картину. Цикл сбился еще в прошлом месяце. Тогда я списала это на стресс, на нервы из-за свадьбы, на бесконечную усталость. С Артёмом мы были вместе… Да, были. Но не так часто, как нормальная пара перед свадьбой. То работа, то его поездки, то мой внутренний ступор, который он, кажется, воспринимал как женскую деликатность и не особо давил. А потом…

Я закрыла лицо ладонями. Потом был Дамир. Вода у тетки. Дождь. Ночь, после которой я будто родилась заново и умерла одновременно. Слишком мало времени прошло. Слишком мало, чтобы понять по одному тесту. Мне нужен был врач. Хороший. Сегодня. Сейчас.

Я схватила телефон и набрала Соню. Она ответила на первом гудке.

— Если ты не умерла, я уже готова тебя убить за молчание.

— Соня…

Наверное, в моем голосе было что-то такое, что она сразу замолчала.

— Что случилось?

Я не смогла сказать красиво. Без подготовки. Без вступления.

— У меня три положительных теста.

Тишина в трубке стала оглушительной. Потом Соня очень медленно произнесла:

— Так. Хорошо. Дыши.

— Я не могу.

— Можешь. Кто-то должен. Дыши и слушай меня.

Я вцепилась пальцами в столешницу.

— Я не знаю, что делать.

— Во-первых, перестать паниковать раньше времени. Во-вторых, ехать к врачу. Я сейчас тебе скину контакт своей гинекологини. Она нормальная и без лишней драмы. В-третьих…

Она замолчала на секунду.

— Что? — прошептала я.

— Ты понимаешь, от кого это может быть?

Вот и все. Я медленно закрыла глаза.

— Не уверена.

— Совсем?

— Примерно понимаю. Но… не уверена.

— Черт. Да. Именно.

— Ты скажешь ему? — спросила Соня осторожно.

Мне даже не нужно было уточнять, кому именно. "Ему" в таких историях всегда один. Тот, кто ломает тебя сильнее всех и поэтому занимает в голове больше места, чем заслуживает.