— Почему ты не женат? — спросила я вдруг.

Он откинулся на спинку стула.

— А ты почему чуть не вышла замуж?

— Не отвечай вопросом на вопрос.

— Потому что не смог.

— Что не смог?

Его взгляд потемнел.

— Никого после тебя не смог воспринимать всерьез.

Господи. Снова. Это было слишком. Слишком прямо. Слишком поздно. Слишком больно именно потому, что я верила.

— У тебя были женщины, — сказала я.

— Были.

— И?

Он скривил губы.

— И ничего. Тело рядом. Пусто внутри.

Я опустила глаза в чай. Почему-то от этого признания стало не радостно, а горько. Потому что я тоже жила примерно так же. Не телом — там, в отличие от него, я вообще будто выключилась почти на два года. Но внутренне. С Артёмом я училась не любить слишком сильно. Училась довольствоваться надежностью. Училась считать это зрелостью. И только теперь, напротив Дамира, поняла, какой мертвой была.

— А Артём? — тихо спросил он. — Ты его хотела когда-нибудь так, чтобы голову сносило?

Я подняла на него глаза.

— Это нечестный вопрос.

— Почему?

— Потому что ты знаешь ответ.

Он ничего не сказал. Но в этой тишине вдруг стало столько жара, что у меня вспыхнули щеки.

Я встала первая. Не потому что собиралась бежать. Наоборот. Потому что сидеть дальше напротив него было уже невозможно. Слишком оголенно. Слишком ясно.

Я подошла к окну, обхватила себя руками. Снаружи темнело. Дождь почти кончился. В воде отражался тусклый свет с веранды.

Через несколько секунд я почувствовала его за спиной. Не касание. Присутствие. Потом ладони — медленно, осторожно — легли мне на талию.

Я закрыла глаза.

— Последний шанс остановиться, — шепнул он у виска.

Сердце ударило так сильно, что я качнулась назад, в его грудь.

— Не говори потом, что я тебя не предупреждал.

Я обернулась к нему. И сама потянулась за поцелуем.

---

Глава 31

Глава 31

До спальни мы дошли как в тумане. По узкому коридору. Мимо старого комода, ковра, каких-то рамок на стене, которых я даже не видела. Я чувствовала только его ладонь в своей. Теплую. Сильную. И собственное сердце — оно било так, будто хотело выломать ребра.

Когда дверь спальни закрылась, я остановилась посреди комнаты. Все. Вот она, точка невозврата. Желтая лампа на тумбочке. Темное окно. Белое покрывало. Тишина.

Я обернулась. Дамир стоял у двери и смотрел на меня так, что у меня перехватило дыхание. Не как на победу. Не как на женщину, которую наконец получил. А как на что-то слишком дорогое, страшно хрупкое и невероятное. И это оказалось последним ударом по моей обороне.

— Иди ко мне, — шепнула я.

Он подошел сразу. Быстро. Но без суеты. Поднял руки к моему лицу. Обхватил. Большими пальцами погладил скулы. Как будто хотел запомнить не только мою кожу, но и эту секунду.

— Скажи мне еще раз, что хочешь этого, — попросил он.

Я чуть не расплакалась. Потому что никто и никогда не спрашивал меня так. Не "ты уверена?". Не "можно?". Не "точно?". А именно так — будто ему важнее моя воля, чем собственное желание, которое уже, казалось, горело у него во всем теле.

— Хочу, — сказала я. Голос сорвался.

Он кивнул. И поцеловал. Так, будто после этого слова наконец разрешил себе не сдерживаться.

Меня обожгло сразу. Руки, губы, дыхание — все. Дамир целовал жадно, глубоко, до дрожи, но в каждом движении было что-то почти мучительное. Будто он тоже не мог поверить, что это происходит.

Моя футболка слетела первой. Потом его. Пальцы путались, дыхание сбивалось, я даже засмеялась сквозь поцелуй, когда он зацепился за молнию на моих джинсах и тихо выругался.

— Нервничаешь? — прошептала я.

Он замер, уткнувшись лбом в мое плечо.

— Если скажу "нет", ты же не поверишь.

— Не поверю.

— Правильно.

Я провела ладонью по его спине. Медленно. И почувствовала, как он вздрогнул. Вот тогда меня и накрыло по-настоящему. Не желанием даже. Осознанием. Я ему не безразлична. Не игра. Не охота. Не старая привычка. Больная, поздняя, страшная — но любовь. И это было почти невыносимо.

— Мира… — выдохнул он мне в шею. — Если ты сейчас скажешь "стоп", я остановлюсь.

Вместо ответа я сама потянула его на кровать.

---

Глава 32

Глава 32

Все, что было у меня раньше, рядом с этим оказалось чем-то бесцветным. Не потому, что с Артёмом было плохо. Нет. Там было… правильно. Аккуратно. По-взрослому. Предсказуемо. А с Дамиром — как будто меня заново создали.

Я не знала, что можно так. Что от одного движения его рта по шее может темнеть в глазах. Что от поцелуя в живот хочется выгнуться и одновременно расплакаться. Что свое имя, произнесенное хрипло мне в кожу, может быть сильнее вина.

Он не торопился. Хотя я чувствовала, чего ему это стоит. Дамир изучал меня так, будто между нами не было ни опыта, ни прошлого, ни воспоминаний. Будто он действительно заново открывал каждый изгиб, каждую реакцию, каждый дрожащий вдох.

— Посмотри на меня, — шепнул он.

Я не хотела. Стыдно. Страшно. Слишком оголенно. Но он провел пальцами по подбородку, мягко приподнял лицо, и я открыла глаза. Господи… У него был такой взгляд, что у меня защипало под веками. Слишком нежный для такого мужчины. Слишком темный. Слишком мой.

— Не прячься, — сказал он. — Только не от меня.

И я не спряталась.

Когда он вошел в меня, у меня вырвался всхлип — не от боли даже, а от ощущения, что мир в эту секунду встал на место и одновременно полетел к черту. Он застыл. Лбом к моему лбу. Руками удерживая меня так осторожно, будто боялся причинить лишнюю боль.

— Мира… — хрипло. — Все хорошо?

Я кивнула. Потом сама подалась ему навстречу. И после этого уже ничего нельзя было назвать осторожным.

Меня качало. Накрывало. Разрывало. Я цеплялась за его плечи, за простынь, за его дыхание, а он все время был рядом — не над, не поверх, не отдельно — со мной. В каждом движении. В каждом толчке. В каждом глухом стоне, от которого у меня сводило низ живота.

Мне казалось, я сейчас умру. Правда. Так много было всего. Чувства. Обиды. Тела. Прошлого. Любви, которую я столько времени называла как угодно, лишь бы не этим словом.

— Я люблю тебя, — сказал он в тот момент, когда я уже не могла ни думать, ни дышать.

И это добило. Окончательно. Я сорвалась с его именем на губах и слезами в уголках глаз.

Потом долго лежала, прижатая к его груди, и слушала, как грохочет его сердце. Как мое. Как дождь за окном снова начинается. И понимала только одно: все. Теперь точно все.

---

Глава 33

Глава 33

Утро пришло слишком быстро. И слишком безжалостно. Я проснулась первой. Лежала, не двигаясь, и смотрела в потолок, пока за окном серел ранний свет. Под щекой была его грудь. Тяжелая рука — у меня на талии. Нога — переплетена с моей. Тепло. Запах сна, кожи и мужчины, рядом с которым я всегда теряла себя быстрее, чем успевала подумать.

И вот именно в этот момент, в тишине после ночи, на меня навалилось все. Артём. Помолвка. Мать. Работа. Мое согласие выйти замуж. То, что я еще не поставила точку по-человечески. То, что вчера я легла в постель с бывшим мужчиной в тот момент, когда формально все еще принадлежала другому будущему.

Меня затошнило. Не физически. Морально. Я осторожно выбралась из его объятий, села на край кровати и закрыла лицо руками. Что я сделала? Нет, не так. Что я теперь наделала?

За спиной послышалось движение. Матрас прогнулся. Потом его ладонь легла мне между лопаток.

— Эй, — хрипло спросил Дамир. — Ты чего?

Я не ответила. Потому что если заговорю, снова расплачусь.

Он сел ближе. Я чувствовала его взгляд на затылке.

— Мира.

— Не трогай меня минуту, — выдавила я.