— Какую.

— Бесконечность. Корецкая, у меня в графе «ты» стоит бесконечность. Это нечитаемая для финансиста величина. Я с ней не умею работать.

— Научишься.

— Я знаю.

Я закрыла глаза.

Двадцать лет я жила с одной установкой: все уходят.

Я лежала на груди мужчины, который вместо «уйду» сказал мне «бесконечность», и впервые за всю мою жизнь эта установка молчала.

Не спорила. Не сопротивлялась.

Просто молчала.

Потому что её больше не было.