Я начал набрасывать в тетрадь черновик вступительной колонки. Это должно быть рассуждение от первого лица владельца и главного редактора о том, что современный мужчина не обязан жить скучной жизнью пригородного семьянина, вечно подстригающего газон. Он имеет право любить джаз, путешествовать и восхищаться женской красотой, не чувствуя вины. Америка слишком долго притворялась строгой — пришло время расслабиться.

Следом я решил пустить репортаж Фреда о ночной жизни Лос-Анджелеса. Его прогулка по клубам и дансингам, где играют джазовые оркестры, идеально передавала атмосферу, в которой хочется раствориться до трех утра. Читатель должен был почувствовать, что мир большой и интересный, а не ограничивается офисом и бридж с друзьями по выходным.

К этому обязательно стоило добавить раздел о мужской моде — не скучный каталог, а философский разговор о том, как должен выглядеть современный джентльмен. Для этого я решил позже нанять в качестве консультанта профессионального стилиста.

Не забыл я и про интервью. В Голливуде полно звезд, готовых рассказать о славе и женщинах. А чтобы журнал был по-настоящему лайфстайловым, я запланировал рубрику о новинках автопрома с тест-драйвами и спортивный блок, посвященный не сухим цифрам и новостям прошедших матчей, а личности атлета — например, один день из жизни известного футболиста. Ну и не стоит забывать о пляжном конкурсе с Рейчел и Кристи. Главное все правильно оформить, на каждую статью, фотографию, должен быть правильный договор. Ох, придется тратиться на юристов...

Записывая эти мысли в тетрадь под завывание шторма за стенами отеля, я чувствовал странное спокойствие. «Ловелас» обретал плоть. Пока природа пыталась разрушить город, я строил новый мир на бумаге, превращая его в манифест мужчины, который живет со вкусом и не боится своих желаний.

К следующему полудню реальность сузилась до размеров отеля, взятого в осаду. Ураган «Флоренс» — или как там звали эту стерву — окончательно вошел в раж. Вид из окна моего номера напоминал кадры из авангардного кино: сплошная стена серой воды, в которой изредка пролетали обломки шезлонгов и ветви пальм, похожие на оторванные конечности. Океана больше не было, была лишь ревущая бездна, пытающаяся дотянуться до фундамента «Фонтенбло».

Здание подрагивало. Несильно, едва ощутимо подошвами туфель, но этот низкочастотный гул пробирал до костей. Я спустился вниз к обеду, когда в коридорах первого этажа уже по щиколотку стояла вода — ливневка не справлялась, и океанская пена лезла через щели в дверях. Ковры превратились в тяжелые, чавкающие болота. Горничные со скорбными лицами пытались сооружать баррикады из полотенец, но это выглядело как попытка остановить танк зубочисткой.

На кухне, судя по запахам, жизнь еще теплилась — жареный бекон и кофе давали призрачную надежду на нормальность. А вот в баре лобби назревала катастрофа иного рода. Там заканчивалось спиртное. И постояльцам это категорически не нравилось. Как на “сухую” переносить такой тропический шторм?

У стойки разыгрывалась сцена, достойная греческой трагедии в современных декорациях. Высокий костлявый мужчина в помятой рубашке и развязанном галстуке отчитывал персонал отеля. Его темные волосы были всклокочены, а покрасневшие глаза горели лихорадочным, почти безумным блеском. Он покачиваясь тыкал пальцем в пиджак управляющего отелем - Шизара Дюмона. Это я прочитал на его бейджике.

— … сейчас же! Или я вас всех… — костлявый показал руками и пальцами, что он и как сделает с персоналом.

— Мистер Хьюз, умоляю, — лепетал Дюмон, — Запасы бара на исходе, крепкий алкоголь закончился, могу предложить пиво…

— Мне плевать на ваши проблемы! — хрипел постоялец, — Мне плевать на комендантский час. Я хочу бутылку виски. Нет, две. И водки. Сейчас же. Сходи купи. Достань…

— Но там шторм!

— Я с друзьями прилетел на холостяцкую вечеринку! Девки есть, карты тоже, карликов из цирка тоже обещали привести. И тут…

Костлявый покачнулся, чуть не упал. Его все дружно подхватили.

Я подошел ближе, чувствуя, как в кончиках пальцев покалывает. Что-то наклевывается. Тихо спросил у портье:

— Кто это?

— Наш владелец. Мистер Говард Хьюз — почтительно ответил тот — Ему принадлежит этот отель, а еще соседний. Очень богатый господин! Владеет своей киностудией, авиационным заводом… Прилетел в Майями на личном самолете, на мальчишник. Друг у него женится.

Дюмона было искренне жаль — бедняга явно боялся, что пьяный Хьюз всех тут поувольняет и я вмешался:

— Мистер Говард. У меня есть алкоголь. Элитный ром. Настоящий «Марди Гра». Я видите ли, вчера прибыл из Нового Орлеана…

— Кто ты? — Хьюз попытался на мне сфокусироваться, получилась плохо.

— Кит Миллер. Издатель из эЛэЙ.

— Не знаю такого. Уильяма Херста знаю. Генри Люса из Таймса…

— Я начинающий.

— Ладно, пошли за твоим Карнавальным ромом, начинающий. Он светлый или темный?

— Темный, как грехи проповедника.

Хьюз засмеялся, схватил меня за локоть с неожиданной силой, потащил к лифтам. Мы оставив за спиной пришедшего в себя Дюмона, бармена, которые чуть ли не крестились нам вслед.

— Ты знаешь, что этот отель — мой? — внезапно спросил Хьюз, когда мы вошли в лифт. — Его строил Бен Новак. Лучший архитектор на побережье. А я здесь власть!

Лифт медленно полз вверх. Хьюз же переключился на Марди Гра. Он начал рассказывать о карнавалах в Новом Орлеане.

— Я был там дважды, Миллер. Это безумие. Жара, запах пота. И девчонки... О, эти католические шлюшки, которые на одну ночь забывают о Боге. Они задирают кофточки и показывают сиськи прямо с балконов Bourbon Street за горсть стеклянных бус. За полтинник показывают и все остальное. Представляешь? Я там снял двух… Черненькую и беленькую. Драл их всю ночь во все дырки.

Мы зашли ко мне, я достал из сумки бутылку рома, прихваченную в Новом Орлеане скорее по привычке иметь запас, чем по нужде.

— Пошли ко мне в пентхаус, покажу как делать коктейль Ураган!

И мы двинулись дальше наверх.

Верхний этаж «Фонтенбло» был весь отдан под одит огромный номер. Пентхаус Хьюза поражал воображение: большая гостиная с панорамными окнами, которые сейчас были затянуты тяжелыми шторами, кожаные диваны, на которых в живописных позах развалились четверо мужчин и две женщины. Обе блондинки. Они все выглядели как обломки кораблекрушения — расстегнутые воротнички, развязанные галстуки, пустые стаканы и бутылки на полу. Женщины в корсетах, черных чулках, на высоких каблуках, с ярким макияжем. Шлюхи?

В углу суетился личный лакей в ливрее, который выглядел так, будто не спал неделю. — Сэр, я пытался заказать доставку, но…

Хьюз не дал ему договорить. Он триумфально поднял мою бутылку над головой. — Смотрите, бездельники! Смотрите, что я добыл! И кого! Это Кит, издатель из города Ангелов. И он наш ангел спаситель. Будем пить Ураган!

Компания на диванах ответила дружным ревом, похожим на вопль изголодавшихся гиен. — Ром! «Марди Гра»! Хьюз, ты чертов колдун!

Говард подошел к лакею и отвесил ему несильный, но унизительный пинок под зад. — Ты, ничтожество, не смог найти выпивку в моем собственном отеле. А я смог. Знаешь почему? Потому что я — Говард Хьюз. Я могу всё! Я бог этого города, я бог этого шторма!

Он с хрустом свернул пробку и присосался к горлышку. Коктейля, похоже, не будет. Потом передал бутылку мне, но я вежливо отказался.

Внезапно Хьюза перемкнуло. Его лицо снова стало серьезным, почти торжественным.

— Вы слышите его? — он указал пальцем на зашторенное окно. — Он зовет меня. Он хочет проверить, из чего я сделан.

Прежде чем кто-то успел среагировать, он подбежал к массивному окну и рванул задвижки. Как только замок поддался, в комнату ворвался ад.

Это не был просто ветер. Это был плотный, физически ощутимый удар стихии. Шторы взвились вверх, как крылья гигантских летучих мышей. В комнату полетели капли дождя, бумаги со стола, чья-то шляпа. Рев урагана мгновенно заглушил все звуки, включая крики девушек.